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दो शब्द 


मेरी यह हिमाकत ही हैं कि समाज के कई धुरीणों का सीवा-्सा 
दर्शन व्यंग्यात्मक दृष्टिकोण से किया। रास्ता ठेढ़ा-मेढ़ा पकड़ा, और 
सीधे लक्ष्य पर पहुँचने की गुस्ताखी की । 

'परिष्कृत या अविकृत आखिर क्‍या होगा, इस ऊहापोह ने ऐसी 
जगह उठाकर फेंक दिया, जहाँ, आशा यह है कि, मूकता शायद 
वाचालता का मुहँ बन्द कर दे, और जीवन-शोध का शायद कोई नया 

दर्शन हो सके । 

विज्ञापन ने 'असत्‌' को जो प्रतिष्ठा-पद दे रखा हैं, उसे देखकर 
कभी-कभी एक सुखद निराशा का संचार मन में होने लगता है। 'प्राचीन' 
अभी करूतक कितना महँगा आँका जाता था--उसे आज क्‍यों इतना 
सस्ता कर दिया गया है, यह प्रश्न न जाने किस बुरी घड़ी में उठा। 
अर्वाचीन मीठा तो लगा, पर उस मिठास के अंदर जंसे तेजाब था। 
उससे तो व्यंजना-शक्ति को उत्तेजन ही मिला | 

समझ लिया जाये कि अल्पसंख्यक व्यंग्य के लक्ष्य नहीं बने । जान 
में या अनजान में, वे सत जगह बच जाते हें। कौन-सा सिद्धान्त है, 
जिसमे कोई-न-कोई अपवाद न आता हो ? और इन्हीं कमबख्त अपवादों 
से मानव-जीवन की मूल सात्विकता 'छईमुई' में परिणत नहीं हो सकी है । 
उनकी स्तुति के लिए शुद्ध वाणी या लेखनी कहाँ से पाऊँ ? 
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मेरी हिमाकत 


आर 
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. कृवि से 

कवि, ऐसा सुनते हैं कि तुम्हारे नाम से मनीषी, शानी, 
स्वयंमू आदि कितने ही ऊट-पटाँग अथों का बोध प्राचीन कालिक 
मस्तिष्कों में हुआ करता था | 

आर, इन सब विचित्र, वल्कि अपमानद्योतक अथो को, मालूम 
होता है, तब के कुछ अपरिपक्त कवियों ने स्वेच्छा से ग्रहण भी 
कर लिया था। 

वह शायद वह युग था, जबकि 'रस' अच्छी तरह पका था 

जमा नहीं था। रस का तब शायद एकदम तरल रूप रहा होगा। 

ऐसी अस्थिर अवस्था में कवि तब 'केवल कवि! केसे वन सकता 
था $ तब का अप्रोढ़ कवि तो मनीषी, ज्ञानी, स्वयंभू आदि अद्भुत 
नामधारी प्राणी ही हो सकता था | 

यही कारण है कि उपनिषद्कारों को तुम कवि कहते हुए 


मरी हिम्राक़त 
| रसो वे सः का गीत न नेवाले 
क्राव्य-रस के पूर्ण 


पंक्रोच्त करते 
मऊति-पूजकों 


पकता था ? 


अनुभव केसे श्ने 


कृचि से प्‌ 


जगत्‌ के सामान्य प्रश्नों से त॒म्हें कोई मतलब नहीं, तुम्हारी 
साहित्यिक सतह से वे प्रश्न वहुत नीचे हैं, उन्हें छूने का प्रयास 
करना कवि का काम नहीं । तुम्हारा 'काव्यन्मानव या अति-मानव' 
तो खालिस कल्यनाश्रों का पतला है। और कल्पनाएं भी केसी £ 
तरल, अ्रलोकिक ओर अनंतपथगामिनी ! 

पुराकाल में एक यह शोध हुई थी कि जिसकी वाणी से लोक- 
चारित््य शुद्ध होता हो, उसे कवि कहा जाये । 

तुम्हारे मत से यह व्याख्या और चाहे जिसकी हो, किंतु कवि 

की नहीं हो सकती । कारण, वह अपने कल्पित मानव में कोई 
अशुद्धि देखता ही नहीं--तब उसे स्वकीय मानव के चारितयि- 
शोधन की आवश्यकता ही क्‍या ? 

तुम्हारा काम तो मेनुष्य के मनोविकारों को उत्तेजित कर देना 
मात्र है। तुम्हें पसन्द नहीं कि मनोविकार सोते रहें या शिथिल पड़े 
रहें | उनको तुम निरन्तर जाग्रत रखना चाहते हो | 

अपनी शब्द-रश्मियों से कभी तो तुम कामबत्ति को सतेज 
कर देते हो, कभी मोह-इत्ति को और कभी क्रोध-बत्ति को | तुम्हारी ' 
दृष्टि में शायद विंकारोतेजन का ही नाम रस-विकास है | 

मानना पड़ेगा कि तुम सोये हुए को जगा देते हो और जाग्रत' को 
सला देते हो | ठम्हारी ये दोनों ही क्रियाएँ सुन्दर और भयंकर हैं। 

तुम्हारे काव्य-जगत्‌ में पहचकर मनुष्य विकल हो जाता है। 
अस्वाभाविक गति से उसका हृदय घड़कने लगता है। आँखों से 
या तो चिनगारियाँ छूटने लगती हैं, या उनमें खुमारी छा जाती 


है; या फिर पानी बहने लग जाता है। तुम उसकी केसी अस्वस्थ 
अवस्था कर देते हो ! 





कवि से 9 


रहा हो, तुम एक-दो कविताएँ तो उसे रास्ते चलते-चलते भी सुना 
देते हो। कोई भी काल हो, कोई भी स्थान हो--यदि वह रसिक 
है तो,उसे तुम कविता सुनाये बग्रेर छोड़ नहीं सकते | 

तुम्हारे प्रशंसक भी प्रशंसा के पात्र हैं, जो तुम्हारी कविताओं 
से ऐसे-ऐसे गूढ़ श्रथ निकाल लेते हैं, जिनकी शायद तुम्हें भी 
कभी कल्पना न हुई हो । ठ॒म्हारे नम 'ज्ञार में वे कभी अध्यात्म 
का दर्शन करते हैं, और कभी क्रोध, द्वेष ओर अहंकार के उद्दी- 
पन में स्वदेश-प्रेम का | 

तुम्हें आश्चय होना ही चाहिए, जब ठुम देखते हो कि जन- 
साधारण में ऐसी कविताएँ भी बड़े प्रेम से सुनी और गायी जाती 
हैं, जिनमें न तो कोई अनोखा भाव होता है, न अजीब-अजीब 
उक्तियाँ, न अलंकारपूर्ण सुन्दर भाषा ही | और जिनमें व्याकरण 
तक की टाँग टूटी होती है; छुन्द:-शासत्र का भी ठीक-ठीक पालन 
नहीं होता । संतोष इतना ही है कि ऐसी भद्दी चीज्नों अर्थात्‌ 
लोक-गीतों और संत-वबाणी ने ग्रामीण जनता में ही अधिक आदर 
पाया है। इन कविताओं ने ज्यादातर देहात के अनपढ लोगों को 
ही विमोहित किया है। 

कवि, ऐसे लोगों की अरसिकता को देखकर तुम्हें मन में हँसी 
ते आती होगी, जो उन साखियों और सबदों के अटपटे साँचे में 
अपना सुन्दर जीवन दालना चाहते हूँ | मन में तुम कहते होगे कि 
विधाता ने उन ग्रामीणों को रस, कला और सौन्दर्य परखने की 
अक्ल क्‍यों नहीं दी ! ु 

पर ऐसी बात नहीं है कि तुम रु्ट होकर ग्राम्य जनता के 
जीवन को उपेक्षा को दृष्टि से देखते हो। नहीं, कभी-कभी तुम्हारी 
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पेड़ श्रमजीवी तुम्हारी 'हस्थपूर!ं साधना को क्या समके | जब 
उस रचना करने बैठते हो, उस समय की उम्हारी ध्यानावस्थित 
गी कभी-कभी विक्तित-सी उसम॒द्रा देख बेचारा हकवका जाता है | 
पम्हारी साधना सतत पेलती हे; खड़े-खड़े, बेंठे-बेंठे और चलते- 
चलते भी तुग्हारी 'चनाएँ होती रहती है । शायद स्वप्न की बड़ . 
पड़ाहट भी ब॒म्शरी अजपासपूर! निकलती होगी | 
तुम्हारी साधना को क़द्र न करनेवाले निश्चय ही नर-शु है | 
अमसाधक, भ्ा, सससिद्धों की महिसा कैसे जान सकते हैं ! कहाँ 
पगद्ध कलाकार, कहाँ गरीब धान्यकार | 
कवि [तुम 'क्ैबल फेवि' हो,इतना ही तुम्हारे लिए काफ़ी हे। 


कलाकार से 


उस दिन एक तृण-पर्ण-शूत्य टीले पर खड़ा-खड़ा में अपने 
आधे घड़े को बजा रह्य था। ठ॒म्हारे कुछ कलाकार साथियों को 
उसमे कुछ कुतृहल-सा लगा। पूछने लगे---“इस आधे घड़े में तुमे 
ऐसा क्या सुन्दर दीखा, जो मस्ती में कूम-कूमसकर तू इसकी खोगड़ी 
पर यह करण-कटु ताल दे रहा है ?” 

मेरा जवाब था--“भगवान्‌ बुद्ध के संवादों के अन्त में 
प्राय: आता है कि 'जेसे आधे घड़े को सीधा कर दिया !” यह वाक्य 
वहाँ शंका-समाधान के अ्रथ में दोहराया जाता था। में इस घड़े 
पर इसलिए अंगुलिप्रह्र करता हूँ कि यह सदा आधा ही बना 
रहे--कभी सीधा न हो। नहीं तो ज्ञान-संचारक शंकाओं का समा- 
धान हो जायेगा ।” 

शंका का समाधान या निवारण क्‍यों हो ? कलाकारो, शंका 
के चिर अस्तित्व में दी तो त॒म्हरी कला की समृद्धि है। शंका के 
श्मशान पर कला भला कभी फूल-फल सकती है ? 


कल 3. मथ 
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शंका में जो अस्पष्टता होतीजो वक्रता दीखतो है, वही तो कला 
की जान है। 

घड़े को में सीधा करदूँ, तो शंकाओं का निवारण हो जायेगा, 
अस्पष्टता खुल जायेगी, वक्ता मिट जायेगी | स्पष्टता ओर सरलता 
की मित्ति पर तुम्हारी कला एक क्षण भी न टिक सकेगी | ठ॒म्हारे 
लिए वह स्थागत की वस्तु नहीं। तुम्हारी कला आबाद रहे, इसी- 
लिए मैं घड़े की आंधी खोपड़ी पर अंगुलि-ताड़न किया करता हूँ। 
ऐसी कल्याणकारी प्रक्रिया को तुम कला के लिए. घातक समकक 
बेठे हो--बह कितने आश्चर्य की बात है ! 

सुना था कि पोषण-क्रिया में कला का दर्शान होता है, पर मुझे 
तो उसका संपूर्ण दर्शन शोषण-क्रिया में हुआ जाड़े के दिनों में घी 
तुम घड़े में से टेढी अंगुलियों से निकालते हो--सीधी अंगुलियों से 
तुमने कमी शोषण किया है? सो वक्रता में ही कला का विकास है । 

समन्वय के इस युग में राजनीति और कला के बीच कोई ऐसा 
भारी भेद नहीं रहा | रहा होगा कोई प्रागेतिहासिक युग, जब राज- 
नीति तो एक रास्ते जाती होगी, और कला दूसरे रास्ते। तब शायद 
कला उपयोगितावाद के दर्पण के सामने खड़ी होकर अपना सौंदय 
निद्ारती होगी । तब तुम्हारी कला का हृदय सरल या मुग्ध रहा 
होगा--आधुनिक कलाविदों की भाषा में 'सड़ा'। और तब कला 
आभोडी-सी होगी, सलौनी नहीं । 

जेंसे आधुनिक राजनीति में सीधे वात करना गुनाह है, वेसे ही 
कला में पेचीदा मार्ग से हटनां बेढंगापन है | | 

उपयोगिता से तुम्हारी ललित कलाओं का सदा असहकार-सा 
रहता है। ठम्हारा प्रश्न है कि सिगरेट के घुएँ का शृत्य अन्तरिक्त 


ललित कलाएँ ने सीधी है. थ बिल्कुल गोल / उनमे अनेक कोण 
हैं, किसी भी कोण से, किसी भी भोड़ से चाहे जो अ्र्थ-दर्शन किया 
जा सकता है | 

तुममें से कोई-कोई जीवन को ही ऊला मानते हैं। किन्तु 
जीवन कोई नकेट-सी चीज नहों है | अथवा, उसे कला के टेढ्े 
मेढ़े साँचे में डालकर जटिल बना दिया गया है | 

कहते हैं, विश्वामित्र ने अपनी एक अलग है) सृष्टि रच डाली 
थी। तुम ऊलाकारों ने भी तो अपनी-अपनी सत& रची है, और 
तम्हारे ए्पना-गर्भ में अब भी कितनी ही अभिनव सृश्ियों के बीज 
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है. 


पड़े हुए हैं | विश्वामित्र की सृष्टि की कुछ वस्तुएँ, कहते हैं, आज 
भी विकृत अवस्था में मिलती हैँ | नारियल भी शायद उस सूष्टि- 
संस्करण का एक अवशेष है ओर वह खासा उपयोगी है। मानव 
ही नहीं, देवता भी उसे लालच की निगाह से देखते हैँ। पर 
तुम्हारी सृष्टि का अवशेष वेसा भी कोई देखने में नहीं आता | 
अनन्त अन्‍न्तरिक्ष में विहार करनेवाले यह घुएँ के फव्वारे अ्जन्ता 
की जीण दोवारों पर विचित्र अँगुलियों का भले ही जाल बुना करें, 
किन्तु जय-जूय्घारी ऋषि-कल्प नारियल ने जो स्थान नर-समाज 
ओर देवसमाज में क़ायम कर रक्खा है, वह तुम्हारे उलकानेवाले 
इन धूम्रजालों या अंगुलि-निर्देशों में नहीं मिलता । 

तुमने कुदाली-फावड़े को उछुल-कूद को भी कभी कला माना 
है? तुम्हारी दृष्टि में इल का चित्रांकण भी कलाओं में स्थान नहीं 
पाता--थद्यपि मजूर और किसान की छाती पर सवार होकर 
तुम्हरी ललित कलाएँ कभी-कभी आमों की ओर भी चक्कर लगा 
आती हैं । 

कभी किसी युग में गाया जाता था--सत्यता में सुन्दरता है, 
सरलता में सुन्दरता है, प्रामाणिकता में सुन्दरता है।' 

सुन्दरता का रूप-दश न अपने से बाहर कब करते थे तब ? 
सुन्दरता तव शायद नीति की सखी रही होगी | - 

पर आज तो कला के मोहक द्वार पर नीति एक अजनबी-सी 
खड़ी है। तुम्हारी कला इस अ्जनत्री मेहमान का आतिथ्य करेगी, 
या शूत्य-पथ में ही निरुद श्य चक्कर लगाती रहेगी ? 

किन्तु यह तो शंकाओं का समाधान होने-जेसी वात हुई | 
तुम्हारी दुनिया में तो घड़े का औंधा रहना ही अच्छा है। 


१ ४; 
चित्रकार से 

चित्रकार, तुम्हारी सुकुमार अँगुलियों में गज़ब॒ की शक्ति है; 
आर उसका सदुपयोग भी तुम खूब करते हो। 

तुम्हारी कुशल अंगुलियों ने दृश्य, कल्पना और कला का बड़ा 
आकपषंक जाल बुना है। तुम्हारे इस सुन्दर जाल में फेसने के 
लिए अच्छे-अच्छे नेत्रवान प्रतिस्पर्धा करते हैं । 

प्रतिक्ति में तुम वास्तविक आकृति को बड़ी कुशलता से 
उतार देते हो--बल्कि कभी-कभी तो अपनी बनायी प्रतिकृतियों को 
ही तुम वास्तविक समभने लगते हो, अथवा अवास्तविक के आगे 
वास्तविक को भूल जाते हो । 

वास्तविक जगत्‌ को .सचमुच तुम . चित्रपठ के आगे कोई 
अधिक महत्व नहीं देते; तुम्हारी दृष्टि मं कला का फलिताथ भी 


शटी हे । 


ँ 
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कुछ 'क्षणों के लिए. जगत्‌ के रंग-बिरंगे दृश्यों के -साथ 
छरूर तुम्हारा तादात्म्य हो जाता है । वूलिका द्वारा काग्रज़ पर 
उतारकर उन्हें तुम फिर भूल जाते हो। तुम्हारी इस अनासक्त 
साधना का जितना भी बखान किया जाये, उतना थोड़ा है। 

रेखाओं और रंगों में तुम इतने तनन्‍्मय हो जाते हो कि 
दुनिया की गति-विधि का तुम्हें भान भी नहीं रहता | वषों के 
अभाव में खेत जब कुलसते होते हैं, तब तुम स्मणीक उच्यानों 
शोर सरोवरों के सुन्दर दृश्य चित्रित करने में मग्न रहते हो। या, 
लोगों की झोंपड़ियाँ जब धार्य-धार्य जलती होती हैं, तब तुम अ्रजंता 
आर ताजमहल के चित्रांकण में ध्यानस्थ रहते हो । 

कुछ भी हो, कला की साधना तुम्हारी निरबांध गति से चलती 
रहती है। कारण, तुम्हारी कल्ला केबल कला के लिए होती है; 
स्थूल जगत्‌ के साथ तो उसका केवल चित्रगत सम्बन्ध रहता है । 

तुम्हारे कला-दश न में सामान्य आँख काम नहीं देती । तुम 
कहते हो कि पूरी खुली आँखों से कला का दर्शन ठीक-ठीक नहीं 
हो सकता, इसलिए पलकों को क्षरूर आ्राधा गिरा देना चाहिए--- 
अद्धोन्‍्मीलित आँख अधिक काम देती है । 

पर शायद यह भी एक खयाल ही है । असल में, कला- 
दशन की आँख तो कुछ और ही आकार-प्रकार की होती होगी | 

सामान्य मानव की खुली या अ्धम दी आँख को तुम्हारे चित्र 
को आड़ी-टेढ़ी रेखाएँ विचित्र-सी ही मालूम देती हैं । तुम्हारी 
रहस्यमयी कला की छ़ृद्ध करनेवाले जिस आकृति को सुन्दर कहते 
हैं, वह सामान्य आँख को विरूप और अट्पटी-सी दिखाई देती है 

उस आश्चय-विमूढ दर्शक के मन में होता है कि उसके 
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सजातीय मानव की आँखें किसी युग में ऊपर को तनी हुई या 
बिल्कुल झ्ुकी हुई होती हॉंगी। उसे चित्र के मनुष्य की नाक 
भी अजीब-सी दिखाती है । उसकी पतली-टेढदी अंगुलियों की 
उलभान तो उसकी समझ में कभी आाती ही नहीं। असल में, 
ठुम्हारे चित्र का मानव कुछ भिन्न-सा होता है; या कम-से-कम 
उसे ऐसा लगता है । 

ओर अब तो तुम प्रकृति के विल्कुल समीय पहुँच गये हो। 
चित्रों को निरावरण बना-बनाकर मनुष्य को तुम फिर प्रकृति की ओर 
ले जा रहे हो, जो विकास के फेर में पड़कर संस्कृति की भूल- 
भुुलेयों में कहीं-से-कहीं मठक गया था ! 

सामान्य दर्शक को, जो निश्चय ही अरसिक होता है, तुम्हारी 
बनायी नग्न आइतियों म॑ अश्लीलता की गंध आती है। किन्तु 
धन्य है तुम्हारी प्रकृति-उपासना, कि तुम उस दश््शाक की अनधि- 
कार-पूर्ण आलोचना पर कभी ध्यान नहीं देते ! 

तुम्हें आश्चय होता है कि प्रकृति और पुरुष को, प्राचीन 
दाशनिकों की भाँति, तुम यदि “निरावरण” मानते हो, तो उसमें 
किसीको अश्लीलता की गन्ध क्‍यों आये ! 

फिर नर और नारी की आकृतियाँ आकाश की तरह शूल्यरूप 
तो हैं नहीं, जो उनपर रंग-बिरंगे बादलों की भाँति आवरण 
शोभा दे ॥ क्‍ 

तुम्हारी यह शोध बिल्कुल सही है कि कला-शूज्य दृष्टि ही 
अश्लीलता-दश्शन के नेत्र-रोग से पीड़ित रहती है | दूषित दृष्टिवालों 
को इतना अधिक मतिश्रम हो जाता है कि वे वास्तविक सुरा और 
सुन्दरी में भी अध्यात्म देखने का उपहास्य प्रयत्न करने लग जाते हैं| 
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इसी प्रकार तुम मानते हो कि नीति तो प्राकृत अवस्था के 
पूर्व की अधकच्ची-सी कल्पना है---ओऔ्र यही कारण है कि तुम्हारे 
किसी-किसी चित्र में निरावरण अवस्था की खासी कलापूर्ण अभि- 
व्यक्ति रहती है । 

तुम्हारी तन्मयता की तारीफ़ कहाँतक की जाये ? कभी-कभी 
तो यहाँतक देखा जाता है कि काग़ज़ की तरफ़ ठुम देखते भी 
नहीं, तुम्हारी नज़्र आकाश की ओर होती है, ओर तुम्हारी पेंसिल 
यूँ ही प्रकंघपन किया करती है, पर काग्रज़ञ पर तुम्हारे अंतस्तल की 
भाव-रेखाएँ आप-ही-आप खिंच जाती हैं | तुम्हारे प्रशंसक कहते 
है कि अज्ञातरूप से खिंचो हुई उन अद्भुत रेखाओं की अव्यक्त- 
स कला अत्यन्त उच्च कोटि की होती है । 

सामान्य आँखें उस चित्रकला को देखकर हँस पड़ती हैं--- 
ऐसा दीखता है, मानो किसी अबोध बच्चे ने काग़ज़ और रंग को 
यूही छेड़ दिया हो ! 

उस उद्प्रेज्ञा को तो तुम स्वीकार करते हो, पर ज्ञरा दार्श- 
निक ढंग से | तुम कहते हो कि कला ऐसी निर्दोष और निरावरण 
होनी चाहिए, जेसी कि वालक की अबोध अवस्था । 

ठुम शायद उस अस्पष्ट चित्रकला का इस उपमा से भी 
समर्थन करोगे कि मस्तिष्क के अंदर भी तो इसी तरह की अन- 
गिनती आड़ी-ठेदी लकीरें खिंची हुई हैं, पर उनमें से कितना 
श्रनंत ज्ञान प्रवाहित होता रहता है | ; 

कभी तो तुम बहुत हल्के और फीके रंगों से काम लेते हो, 
और कभी खूब गहरे और चणकीले रंगों से; मगर वेशानिकता को 
तुम दोनों ही प्रकारों में साबित करते हो | रंगों के तुम्हारे संमिश्रणों 
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को हर कोई नहीं समझ सकता। प्रत्येक संमिश्रण म॑ तुम्हारी 
मान्यता के अनुसार अलग-श्रलग रहस्य अंतहित होता है। 

राजनेता के आ्रागे राजनीतिक गुत्यियों का और तं्ववेत्ता के 
सामने दाशनिक विवादों का जो मृल्य होता है, उससे कहीं अधिक 
मल्य तुम्दारे आगे रेखाओं और रंगों की समस्याओं का होता है। 

अति प्राचीन काल के दिमायती कहते हैं कि तब की चित्र- 
कला बहुत अधिक व्यापक थी, और उसके उपकरण मी अत्यंत 
सुगम और सरल थे | 

घर-घर स्त्रियाँ पत्तों के रस से ओर गोबर व मिद्ठी तक से चित्र 
बना लिया करती थीं। कोई-कोई तो तीनों लोकों के प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध पुरुषों तथा दृश्यों के अनदेखे चित्र भी खींचकर रख देती थीं | 

ऐसा शायद हुआ भी हो, पर उन गोबर-मिद्दी के चित्रों के 
पीछे न तो कोई विज्ञान रहा होगा, न कोई साहित्य । 

उस युग का चित्रकार कुछ बेसा ही होगा जेंसा कि तब का कवि | 
वेजश्ञानिक कसौटी पर न तो तब का कबि कसा गया था, न चित्रकार | 

उनकी उँगलियाँ लकीरों को केवल खींचना ही जानती थीं, उन्हें 
सोच-सोचकर सेवारना नहीं। उनके पास रेखाओं को मिटाने का 
शायद कोई साधन नहीं था। चित्ररेखाएँ तो तुम्हारी विल्कुल 
सही वनती हैं, क्योंकि रबर से तुम उन्हें बारबार मिटाना जानते 
हो | तुम अपना निश्चय अनेक अनिश्चयों के बाद बनाते हो, यही 
तो तुम्हारी कला-कुशलता है | 

कहते हैं, जिस चित्र को तुम पूरा नहीं कर पाते, उसे कविं 
पूरा कर देता है ओर जिसे कबि अधूरा छोड़ जाता है, उसे तुम 
पूरा कर देते हो । 
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"तुम दोनों इसीलिए, एक दूसरे की सृष्टि के पूरक हो। तुम 
दोनों के उपास्य भी प्रायः एक ही रहे--राजा और नारी, और 
इन्हींका सांगोपांग साहित्य । यह अच्छा हुआ कि साधारण -जन- 
समाज पर तुम दोनों को दृष्टि नहीं गयी--यबद्यपि कभी-कभी कवि: ने 
अपनी लेखनी से ओर तुमने अयनी तूलिका से उसका भी एकाघ 
चित्र मनोरंजनाथ खींच डाला । 

मगर उन चित्रों से न तो राजमइलों को दीवार अलंकृत 
हुईं, न सुसंस्कृत नागरिकों की वाणी ही । 

तुम्हरे इस साधु-स्वभाव की कौन सराहना नहीं करेगा कि 
तुमने अपने कलापूर्ण हृदय में कभी द्वेष या प्रतिहिंसा को जगह 
नहीं दी? 'केमरा अचानक वजच्न की तरह गिरा और उसने 
एुम्शरी नाजुक उँगलियों और रगीली वूलिका को चूर-चूर कर दिया, 
पर अपनी आँखों के आंगे अपनी ललित कला का विनाश देखते 
हुए भी, उसके विरुद्ध तुमने कभी एक शब्द तक नहीं निकाला, 
फोगेग्राफी को तुमने कभी दानवी के रूप में चित्रित नहीं किया । 
तुमने एक ओर स्थ॒त्य कार्य किया है । दूसरों के लिए 
तुम्हारी कला भले ही उपयोगी न हो--यद्यपि यह बात सत्य नहीं 
हे--यर तुमने अपने खुद के लिए तो उसे उपयोगी बना ही 
लिया है | तुम मानते हो कि यदि कवि की कला को नफे का पेशा 
वनाया जा सकता है, तो चित्रकार की कला को क्यों नहीं १ यह 
केसे है| सकता हैं कि जो चोक्ष मनोरंजनाथ हो, वह अर्ज- 
नाथ न हो ? 
जब बढ़ई लकड़ी छील-छालकर कमा लेता है, दर्जी सिलाई 
करके, नाई दाढ़ी मूंडकर और किसान हल चलाकर पैदा 


९७६ 
लेखक से 

तुम कुछ-न-कुछ साधारण या असाधारण बात लिखने के 
लिए आखिर इतने व्याकुल क्‍यों रहते हो ? क्‍या तुम्हें लगता है 
कि तुम अपनी लेखनी द्वारा अपूर्ण जगत्‌ में सम्पूर्णता मर दोगे ? 

तम्हारे शब्दों में क्या सचमुच इतनी शक्ति है कि वह अपूर्य 
को पूर्ण की ओर ले जायें ? असुंदर को सुंदर में परिणत कर दे ? 
कदाचित्‌ हो, किंतु पूणता और सुन्दरता की व्याख्या वह खुद 
त॒म्हारी ही कल्पना की होगी | उससे तुम्हारे सीमित कत्त त्व को 
शायद संतोष मिल जाता हो। पर सुना और देखा तो यह जाता 
हर कि पूण और सुन्दर ठम्हारे शब्दों की तरफ़ कभी अपना रुख 
भी नहीं करते | 

ओर सब की तरह सामान्य बने रहने में शायद कोई ग़लती 
है । सामान्यत: जीवन का विकास होने देने में शायद कोई हर्ज़ 


लेखक से २३ 


सत्य की कितनी तमाम प्रकाश-किरणों तुम्हारी वाणी ओर लेखनी 
ने तुम्हारी प्रवृत्तियों पर बिखेरी हैं । तुम्हारी रचनाओं से घेरे जगत्‌ 
में एक नया प्रकाश फेला दिया है । तुमने जीवन-प्रकाश का 
आभाव अनुभव करके जगत्‌ को साधारण तल से ऊँचा उठाने की 
गरज्ञ से ही लेखनी पकड़ी है | क्या हुआ कि तुम्हारा जगत्‌ रेल- 
गाड़ी के डिब्बे की तरह है और प्रकाश केवल उसीके अन्दर है, 
, बाहर उसके, दूर-दूर तक घोर अँधेरा काले-काले पर फेलाये दौड़ 

' रह हे ! तुम्हारे इस दावे में ज्रा भी ग़लती नहीं कि तुमने जगत्‌ 
'को महान्‌ प्रकाश दिया है। मगर जगत्‌ कितना कृतष्न है कि मानता 
ही नहीं कि वह तुम्हारे अथ-विहीन शब्द-प्रकाश से आलोकित है ! 

आश्चय है कि इतने तमाम सन्देश, इतने सारे लेख विविध 
विषयों पर तुम्हारे पास हमेशा तेयार रहते हैं | हर किसीकी रुचि 
को सन्तोष देने की इस कला में तुम कितने निष्णात हो ! तुम्हारा 
यह धंधा कितना सरस है कि इससे तुम्हें कभी असंतुष्टि और आत्म- 
ग्लानि नहीं होती | 
तुम्हारे धंधे की दुनिया में जब कोई क़॒द्र नहीं होती, तब 

तुम्हारा शिकायत करना बिल्कुल उचित है | जनता के साथ ठुम 
कितना बड़ा अहसान करते हो, फिर भी वह तुम्हारी क़द्र नहीं 

करती । तुम जो कलम घिसते-घिसते भी भूखों मरते हो, कज़ंदार 
: रहते हो, इससे सिद्ध होता है कि जिसे तुम साहित्य-साधना का 
नाम दिये बठे हो, उसे अरसिक जनता शायद व्यर्थ का धंधा 
समभती है। अपने-अपने काम-धन्वे में लोग ऐसे लगे हुए हैं कि 
तुम्दरे अहसानमंद होंने और त॒म्हारी पूजा-प्रतिष्ठा करने की भी 
उन्हें फुसंत नहीं ! . ४५५. 


२४ मेरी हिमाक़नत 


ठुम कल्पनाओं का केसा सुन्दर हवाई माग बना रहे हो, जब 
कि वे आवागमन की सामान्य सड़क बनाने में लग रहे हैं| और वे तो 
तुम्हें भी बुलाते हैं कि उनके साथ ठुम भी ककड़ तोड़-तोडकर उस 
पर बिछाओ और पानी और मुरम डालकर उसे दुर्म॒ठ से खब कूटों । 

तुम्हारे लिए वे कोई “निधि! भी इकट्ठी नहीं करते | कहते हैं कि 
कलम पकड़ते-यकड़ते लेखकों के हाथ क्या इतने कमजोर और 
निकम्मे हो गये हैं कि उनसे घास की दस पूलियाँ भी नहीं 
कट्तीं ? दस-पाँच दरख्त भी नहीं सींच सकते ? क्‍या आजतक 
उन्होंने जगत्‌ को भ्रान्त और जड़ बनाना ही सीखा ? लोगों की 

यह कितनी घोरतम अरसिकता है ! 

तुम्हारे खिलाफ शिकायत है कि अगर रहँट, कोल्हू या चक्की 
चलाने के लिए तुम्हारी छाती समर्थ नहीं, तो समाज और देश 
का भार वहन करने का तुम्हारा यह शाब्दिक दावा बिल्कुल 
निकम्मा है। तबतक ऐसी ऊलजलूल बातों का जवाब न देना 
ही अच्छा है, जबतक कि तुम मानते हो कि जो कुछ ठुम लिखते हो 
उससे प्रभावित होनेवाले लोगों की दुनिया में एक बहुत बड़ी संख्या है | 

जेसे लोक में कुशल-क्षेम पूछा जाता है, उसी तरह जब तुम 
किसी अन्य साहित्यकार या लेखक से मिलते हो, तो तुम उससे 
ओर वह तुमसे पूछता है, “कहिए, आजकल आप क्या लिख 
रहे हैं ?” तुम्हारे समाज में लिखना मिजाक्षपुर्सा की तरह आव- . 
श्यक और सहज-सा वन गया है। 

तुम्हारी इस लेखन-प्रियता ने तुम्हें सामान्य से अलग और 
असामान्य से बहुत दूर फेंक दिया है, और यह तुम्हारे हृड्ठ में 
अच्छा ही हुआ । 


लेखक से २८६ 


उम्हारा (सन्त: उलाय” लिखने का दावा भी बड़ा सुन्दर है । 
पे लोग अपने आपको सुखी बनाना भला क्या जाने, जिनके हाथ 
अलग और >्वाही से हमेशा अछते रहते है. और जो श्रम ओर 
पतोष के संपक: से आकर अपनी बहती हुई जीवन-धारा को 


कु 
पत्रकार स॑ 

पत्रकार ! नये-नयथे समाचारों के तुम केवल प्रचारक ही नहीं, 
बल्कि उत्पादक भी हो। तुम्हारे उपजाऊ मस्तिष्क और प्रगतिशील 
लेखनी की सजन-शक्ति श्रदूय्ृत है। प्रशान्त वातावरण को दो 
तुम उपहास और घृणा की नक्षर से देखते हो, उसमें सनसनी पैदा 
करने के लिए, तुम सदा व्याकुल रहते हो ! 

तुमने कुछ अ्रजब मोहिनी डाल रखी है। अखबारों के उपासकों 
को तुम्हारे उपजाऊ मस्तिष्क की नयी-नयी कृतियों का दश्शन जबतक 
नहीं हो जाता, तबतक उन्हें अपना जीवन और जगत्‌ सना और 
नीरस लगता है| अखबार-वाहक को ज्ञरा-सी भी देर कभी हो गयी, 
तो उपासकों की व्याकुलता कुछ-कुछ वबेसी ही देखने में आती है, 
जेसी कि धूम्र-यान करनेवालों की सबेरे-सबेरे बीड़ी-सिंगरेट न 
मिलने पर होती है। बड़े-बड़े शहरों में वे ब्राह्ममुहूर्त से ही पंत्र- 


पत्रकार स॑ 


उपासना करने ब्रैठ जाते हैं। सबसे पहले वे तुम्हारे बड़े-बड़े 
शीर्षक-सत्रों का दर्शन करते हैं। देखते हैं--आपस में लोग कहाँ- 
कहाँ लड़-मरे; कहाँ आज भीषण दंगा हुआ; कहाँ रेलगाड़ियाँ 
लडीं; कहाँ जहाज ड्बा; कहाँ अग्नि-काण्ड हुआ; कहाँ केसी 
उथल-पुथल हुई ! 

तुम खोज-खोजकर देते भी ऐसे ही अमंगल समाचार हो ! 
तुम पत्रकारों की दृष्टि में अमंगल ही सृष्टि का आदि है, ओर 
अमंगल ही अन्त | बर्बर-युग के मनुष्य ब्राह्ममुहूत में मंगल-उपासना 
करते ये । आज के मनुष्य तुम्हारे घोर प्रयास से अमंगल की 
आराधना करने लगे हैं। उनके रूढ़िप्रिय मानस में तुमने यह 
ग़ज़ब की क्रांति की है ! 

तुम चाहते हो कि दुनिया में सदा उथल-पुथल ही मची रहे; 
मेदिनी यह प्रतिक्षण काँपती ही रहे । स्थिरता या शांति को तो तुमने 
मृत्यु का नाम दे रखा है, ओर अस्थिरता या अशांति को 
'जीवन का। 

लोगों की सामान्य बुद्धि को तुमने कुछ ऐसा खरीद लिया है 

उसपर अब दूसरा कोई रंग ही नहीं चढ़ता | अखबार की बात 

ही वे “त्रह्म-बाक्य' मानते हैं। रात को चाहे मूसलधार वर्षा 
हुई हो, पर दैनिक पत्र के प्रभात-संस्करण में यदि वर्षा का उल्लेख 
'न हो, तो गीला आँगन देखकर शायद वे यही कहेंगे कि उनको 
आँखें ही उन्हें धोखा दे रही हैं ! 

श्रधिकांश को तुम अपने कौशल से इस भ्रम में-डाले रहते 
हो कि तुम किसी खास उद्देश्यया आदश को लेकर अखबार 
निकालते हो । कम-से-क्रम तुम दावा तो ऐसा ही करते हो । किंतु 
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रे८ मेरी हिमाक़तत 


तम्हारे वास्तविक उद्देश का ठीक-टीक पता कितने पदनेवालों को 
लगता है ? विज्ञायन के योगत्षेम का ज्ञान थोड़े-से ही बाचकों 
को होगा । 

तुम्हारे सद्भाग्य से तुम्हारे अख़बार की एक-एक पंक्ति प्रामा- 
 समभकर पढ़ी जाती है। पढ़नेवालों की मंद बुद्धि निर्णय कर 
ही नहीं सकती, जब एक कालम में तो ब्रह्मचर्य और इन्द्रिय-संयम 
को स्व॒ति देखने में आती है, और ठीक वहीं उसके सामने उत्तेजक 
ओषधियों का अश्लील विज्ञापन छ॒पा रहता है। एक तरफ़ वे गुड़ 
को महिमा का लेख देखते हैं, दूसरी तरफ़ चीनी के विज्ञापन में 
सड़े का बुरी तरह मज्ञाक उड़ाया जाता है---वाचक किसे त्यागे, 
ओर किसे ग्रहण करे ? लेख में तो दातन का गुण गाया जाता 
है, और विज्ञापन में वालों की भाड़, से दाँत बुहारने की सिफ़ा- 
रिश की जाती है | एक जगह आमीण चमारों की दुर्गति का 
उल्लेख रहता है, तो दूसरी तरफ़ 'वाठा? के जूतों का विज्ञापन ! 

ओर चाय को तो तुम पत्रकारों ने वह आध्यात्मिक स्थान दे 
दिया है, जो उमर खय्याम ने अंगूरी शराब को दिया था ! 

पुम्हारे अखबारों का उदर कितना बड़ा है ! कैसे ही सड़े-गंदे 
विज्ञापन हों, भक््याभक्ष्य का विचार किये बगैर अपने विशाल उदर 
को वे हमेशा भरते ही रहते हैं । सिनेमा का विज्ञापन तो उनका 
सख्य आहार है। संस्कृति और चारित्र्य का वर्द्धक सिनेमा त॒म्दारे 
अखबारों की नसों में रक्त-संचार करता है, और अखबार सिनेमा 
को जीवन-दान देते हैं| कई अखबारों को देखकर तो ऐसा लगता 
है कि उनका जन्म मानो चित्रपटों और उत्तेजक दवाइयों के सत्‌- 
प्रचार के लिए ही हुआ है । हे 


पत्रकार से २६ 


लोगों को तुम साहस के साथ विनाश-पथ की ओर लिये जा 
रहे हो, पर तुमने उन्हें कुछ ऐसा सम्मोहित कर रखा है कि उन्हें 
इसका पता भी नहीं | उनकी श्रद्धामयी दृष्टि में तुम ज्ञान-विज्ञान के 
प्रचारक ओर स्वर्गीय संदेशों के अपूब वाहक हो | 
जब तुस कोई नया पत्र निकालना चाहते हो, तब उसके उर्देश 
और तुम्हारे बड़े-बड़े दावे देखते ह बनते हैं। तुम धरा-धाम पर 
लग का राज उतार देने का दावा करते हो। ठुम मान लेते हो 
कि समाज में जेसे जीवन नहीं रहा,और तुम उसमें अपने पत्र द्वारा 
जीवन-रस डाल दोगे | लोग तुम्हारी आकाश-वाटिका पर मोहित हो 
जाते हं। इस विश्व-प्रवंचना पर तुम्हें आत्मग्लानि क्‍यों हो ? 
तुम्हें हमेशा दूर की ही सूकती है; तुम्हारा ज्ञान दूर-दूर के 
देशों का ही होता है; तुम्हारा सब-कुछ विराट ही-विराट होता है । 
पास को चीज़ तुम्हें नक्षर नहीं आती, छोटी-छोटी बातों पर तुम कभी 
ध्यान नहों देते । कारण, चिन्ता तुम्हें समूचे राष्ट्र और विश्व- 
ब्रह्माएड के व्यापक कल्याण की है ! 
तुम अन्तष्ट्रीरॉय व्यापारिक नीतियों और समझौतों की बारीकियों पर 
पहस करते नहीं थकते | पर इन छोटी-छोटी बातों का तुम्हें पता नहीं 
रता।के तुग्हारे चल्हे में जोलकड़ियाँ जलती हैं वे बाज्ञार से क्या भाव 
आती है, ओर मिडी आजकल आलू के भाव से सस्ती है कि महँगी ' 
दूर-दूर के शहरों की गलीक्ष वस्तियों पर दुनिया का ध्यान 
जींचने के लिए तुम बढ़िया-से-बढ़िया सम्पादकीय टिप्पणियाँ 
लिखते हो, पर सम्पादकीय कमरे के सामने जो कचरे का ढेर लगा 
रहता है, और पिछुवाड़े जो डोमों की नरक-तुल्य बस्ती है, वहाँ 
तुम्हारी सक्षम दृष्टि कभी जाती ही नहीं ! 


३०. मेरी हिमाक़त 


इतना तमाम विप्र फेलायें बग्रेर किसी दूसरे साधन से उपा्जन 
करना तुम्हें पसन्‍द नहीं | तुम अपना ओर अपने पन्नों का अस्तित्त 
क़रायम रखने के लिए जगत्‌ म॑ विप-बीज बोते कमी थकते भी 
नहीं । क्रीम-कृौम के बीच, राष्र-राष्ठ के बीच ठुम दे प और विम्नद 
नगण्य स्वार्थ की खातिर खड़े कर देते हो--त॒म्हारा उपाजन का 
यह तरीका सचमुच बड़ा सात्त्विक है | 

तुम्दारे प्रति अद्भुत श्रद्धा-माव रखा जाता है। गली-कूचों 
या नालियों में लोग गनन्‍्दगी देखते हैं, तो म्यूनिसिपेलियियों पे 
शिकायत करते हैं, पर तुम जो रोज़-रोज्ञ लोगों के दिलों और 
दिमागों में गन्दगी फेला रहे हो, इसकी शिकायत कभी आजतक 
सुनी गयी हे ? 

तुम्हारे जीवित अनुभव और मृक साधना ने तुम्हें इतना 
ज्यादा व्याकुल कर दिया है कि ठुम सोचते हो कि ठुमने अगर 
अखबार न निकाला, तो तुम्हारे विचारों का लाभ उठायें बग्ेर 
दुनिया का काम चल नहीं सकेगा । 

जहाँ तुम्हारे अख़बार नहीं पहँचते, वहाँ शायद घोर अंधेरा 
छाया रहता होगा। वहाँ शायद दूर-दूर की बातों से लोग वेखबर रहते 
होंगे, अपने नज्दीकवालों को मले ही वे ठीक-ठीक पहचानते हों | 
दुःख की बात है कि उन अज्ञान-अस्तों की आँखें उनकी अपनी! 
होती हैं, अखबारी' नहीं । द 

पाँच, दस साल के लिए तमाम अखबारों को अगर विश्राम 
दे दिया जायें, तो अखबारी ज्ञान की पवित्र छाया न पड़ने से विश्व- 
कल्याण का खोत बिल्कुल बन्द हो जायेगा, इसमें सन्देह नहीं | 


नेता से 

ठम नेता हो, भूले-भटके गुमराह को अपने पीछे-पीछे ले 
पलनेवाले हो। पीछे चलने के लिए. श्रद्धालु जनता भी तुम्हारे 
साथ है| पर ले कहां जाओगे, यह सेव समभने-समभाने की 
आवश्यकता नहीं ! अनुयावियों या राहगीरों को यह प्रश्न पूछना भी 
नहीं चाहिए | “भगह को गुस्ताख नहीं होना चाहिए | 

रह दिखानेवाले के लिए यह आवश्यक नहीं कि. मार्ग! हो 
४ सम्भव है, तुम्हारे अजुयायियों को मार्ग का दर्शन हीनहो! 
श्समें तम्शरे नेतृत्व का क्या दोष ? 

'हारा यह सद्भाग्य ही है जो तुम आज नेता कहे और 
भाने जाने लगे हो, जब कि इतनी सारी भेड़ों का निर्वाध नेतृत्व 
करनेवाले गड़रिये को कोई नेता नहीं केदता-यद्यपि तुम्हारे 
अनुयाबियों में इतनी अद्धा नहीं जितनी कि भेड़ों में हैं | 


किन्तु उस गर्डरिये अपने भेड़-संघ क्री पद्म या स्थल 
चिन्ता नहीं जो तु अनव-संब क) $ , 
गरण शायद यह है ($ पड़रिया अपने अझु-संघर को उग्हरी 
परह जन्मना गुमराह ? आर तुम्द्रे उञनकन्धों क जो 
डुनियाभर क) 'पन्ताओं और याजनाओं है, इसका कारण 
यहो है $- गाव से ही अपने अनुयाबियों को गुमराह 
बेठते हो; और वह गे वॉर गड़रिया, जिसे विवेकशूज्य इुनिया ने 
आजतक हीं कहा अर पने अनु शासन-पिय संघ क्रो मोह 
में नहीं 
उसे नेतागिरी छिन जाने का भव नहीं । रण कि कह 
नेता ही ” वे कि तुम्हें प्रति 7 
और इसी हि शायद अलुयायियों को रखना ज़रूरी 
हो गया हे । 
उन्हें तुम से ही, शायद जन्म से दे।--मार्गभ्रः समझ 
लेते हो | यही कारण है बि उ7हें निरन्तर उनके व-प्रदर्शन और 
ताग-निर्माण के चिन्ता रहती है। 3. आदर्श मार 
श्तनाः अकंटक, स्वच्छ ञ्र) पवित्र समभते तुम खुद 
उसपर चत्नः उसकी >वच्छेता और पवित्रता कष्ट करना नहीं 
चहिते । अत: हु 'हारा मार्ग दूसरों के लिए है, उगहारे खुद के 


नहीं चला ऊरता । तुम्हारा टेष्टि में सेयोग और परीक्षण तो सदा 
इसरो पर ह करने चाहिएँ | 


नेता से ३३ 


तुम नेता लोग शायद किसी ओर ही मिद्ठी के बने होते हो | 
नहीं तो, सामान्य जनता के ओर तुम्हारे बीच में क्‍यों इतनी अधिक 
- मिन्नता होती ? अवश्य तुम्हारी जीवन-रचना उनसे कुछ भिन्न है। 
नहीं ता, सामान्य जनता का जन्मजात अधिकार आज अ्रन्धकार 
और मार्ग-भ्रम क्‍यों होता और ठुम प्रकाशप्रद और पथ-प्रदर्शक 
क्यों माने जाते ? 

अतः यदि तुम्हारी विभिन्न प्रवृत्तियों पर सहज में असफलता 
ओर अल्वच्छुता कब्ज्ञा कर ले,तो तुम्हें इससे आश्चय और क्लेश 
स्‍्यों होना चाहिए ? 

तुमने अपने नेतृत्व द्वारा निस्सन्देह यह सिद्ध कर दिया कि 
सेवक सेव्य से भी महान्‌ है। अपने को श्रद्धेय जन-सेवक बनाकर 
हतारों अनुयायियों के हृदय में तुमने सहज हीं श्रद्धा-मक्ति का 
संचार कर दिया है। 

जगत्‌ में कोई आकर उठाते हैं, कोई गिराते - हैं--यह हुई 
साधारण क्रियाएं। किन्तु तुम नेताओं की विशेषता तो इसमें है 
कि अपने अनुयायियों को न ऊपर ही स्थिर रखो, न नीचे ही पटक 
दो। त्रिशंकु की- तरह वे अधर लटकते रहें, तो इसमें उनका 
 गशनिष्यण ही क्‍या है | 

तुम उन्हें अपनी निज की आँखों का उपयोग नहीं करने देते । 
कारण, तुम्हारी आँखें उनके लिए मौजूद जो हैं। तुम खुद 
अपना नेतृत्त्व करो, इसमें तुम्हें अधिक श्रम पड़ेगा । उनके अजशञान 
फो नींव पर अपने नेतत्व को खडा करने में तुम्हें जो आनन्द 
आता है वह तुम्द स्वाभाविक हो गया है? उस आनन्द का अभाव 
ठम्ह सचमुच व्याकुल कर देता है ? 


* 39% 


ग्रामोद्धारक से 

गलती से कुछ॑ लोग तुम्हें 'आ्रम-सेवक' जैसे हल्के नाम से 
पुकारा करते हैँ। असल में तो तुम ग्रामोद्धारक हो,ग्राम-विधाता हो | 

थाम-सेवक नाम के जीव तों दूसरे ही होते हैं । उन बेढंगे 
मानव-आणियों की तुम्हारे साथ :उपमा नहीं दी जा सकती | 
वे, जो अपने को देहातियों के जैसा ही वेवकृफ़ बना लेते हैं । 
कभी उनके हाथ में फाड़, होती है, कमी खुरपा और कमी कुदाल | 
चर्खे को तो वे ग्राम-सेबक ऐसे लिये-लिये फिरते हैं, जेसे कोई बंहुत 
बड़ी अलम्य निधि हो। देहातों में रहते-रहते उनकी भी बुद्धि देहा- 
तियों की जेसी ही जड़ हो जाती है । उन्हें न॒तो सभ्य समाज में 
उटने-बैटने को तमीक्ष होती है, न कप डा पहनने का शऊर । 

कुछ अजीब-से प्राणी होते हैं । अपनी अ्रयोग्यता लिपाने को 


कोई-कोई प्राय: मौन रहते हैं, और बोलते हैं तो अशिष्टतापूर्वक 
वेलिहाज़ होकर | 


फलों का सेवन करते 
'रिष्टतापूर्वक पाकने लगते $ 
जहान्‌ त्याग और तब की थे यामीण 


बुद्धि ने तुम्हारे विज्ञन-संगत 
है, न शास्त्रीय सफ़ाई और स्वास्थ्य 
को । तुम उन्हें कितनी ही नयी-नयी बातें सिखाने के हि 


* लिए गाँवों के 


ग्रामोद्धारक से ३9 


खाक छानते फिरते हो, पर उनकी नड़ बुद्धि तुम्हारी एक भी बात 
को ठीक तरह से ग्रहण नहीं करती । 

तुम इसीलिए दिन में कई बार उनके आगे दूध और फल 
के-रस का, केवल उन्होंकी हित-कामना से, सेवन करते हो कि 
तुम्हारे सुन्दर उदाहरण से वे कुछ तो सीखे | पर उन्हें तो वही पतले 
से पतला सट्ा और भात का माँड पीना ही पसन्द है। उनकी 
ज्वार-बाजरे या जो-चने को मोटी-फोटी रोटी क्‍या तुम्हारी मक्खना- 
वेश्ति पावरोटी से कुछ सस्ती पड़ती होगी, या वह कुछ अधिक 
स्वादिष्ट होगी १ सेब्र-सन्तरे को भी वे अपनी मोटी बुद्धि से रोले-. 
प्याज के मुझाबले महँगा या अस्वादिष्ट समझते. होंगे, नहीं तो ऐसे . 
स्वास्थ्यप्रद सात्त्तिक आहार की श्रवहेलना क्यों करते ? 

तुम गाँव में, अपनी नमूने की कुटिया में, उनकी खातिर 
स्थायत्य-कला का जो थोड़ा-सा उपयोग करते हो, उसे भी वे कम- 
बख्त अहण नहीं करते। 

तुम यह ठीक ही कहते हो कि गोबर के बीच में रहते-रहते 
उन ग्रामीणों के दिमारा.में भी गोबर भर गया है । 

यह तो ठुमने जाकर उन्हें बताया कि वे ऐसे गन्दे वातावरण 
में रते हैं, जो अनेक रोगों के कीटाज़ुओं से भरा पड़ा है । 

उन मोंदुओं को सफ़ाई और स्वास्थ्य के सूत्र समझाने में तुम्हें 
कितना घोर परिश्रम करना पड़ता है, जो अपने घरों को गँदले 
योवर से लीपते हैं, कीयणु फेलानेवाली गाग़ों को अपने सिरदाने 
बॉँधते हैं और बीमार पड़ने पर कठवेद्यों की बताई हरड़-बहेड़े की 
गोलियों में विश्वास करते हैं। क्‍ हे 

तुम्हारी यह शोध विल्कुल ठीक है कि शहर के हृ४-पुष्ट लोगों 


मेरी दिमाक़त 


के मुकबजे आभीरें: का स्तरास्थ्य जो इतना गिरा डआ. दिखाई 
देता है इसका पसे जबरदस्त अआरण यही है & जम-विज्ञानः के, 
वे सर्वथा वेखबर रहते हें । ि 
9म्दारे स्र+ मे आने से पहले उन्हें इतना भी पारम्मिक 
तान नहीं थ। $ तंक्रामक रोग के रोगी के पास उठना-बेठना- 
एक कितना जतरनाक अयत्न " ध 
. रखे आमीण पहले तो रोगी की घेरकर उसकी ख़रटिया के पास, 
वेद जाते थे | रोगी को घर से अलग कर ददेल्े का फेज अदा करना तो - 
पुग्हीने उन्हें सिखाया | इस परह निर्ममत््व ३) आध्यात्मिक शिक्षा 
देकर आमीणुं का पमने सचमुच वरड्ा उपकार किया है | 
उस उनके दिभाग में से उस सड़न को भी निकाल देने की 
चेष्ट कर रहे दो, जिसे ले से धार्मिक वेत्ति! का नाम दे दिया 
गया है | 
3महारा यह प्रयास प्ठुत्थ है कि तुम राष्ट्रीय चेतना जानेवाले 
नये-नग्रे गीत सिखाकर यामीणुं में उपतन काल से अचलित साध- 
सन्तों के सड़ेंगले नीरस भजनों को उल्झ गा चाहते हो | लोक- 
गीतों और पार्सिक भजनो में पुमहें फब्टीय चेतना पैद। करनेवाली 


ग्रामोद्धारक से ३६ 


ज्ैय को रोगियों सेऔर नेता को श्रपने अनुयायियों से सीखना 
चाहिए । 

जिन आमवासियों को सब-कुछ सीखना-ही-सीखना है ओर 
सीख-सीखकर ही ऊँचा उठना है, वे तुम सिखानेवालों को भला 
क्या सिखायेंगे ? हो सकता हे कि वे तुम्हें इस प्रकार की अथहीन 
बातें सिखाने बैठ जायें कि गेहूँ और जो के पेड़ में क्या अन्तर 
होता है। उन्हें जो कुछ पुराना-धुराना आता है उसे भुला देने 
का प्रयत्न करना ही तुम्हारा परमघम है। और इसीलिए उनके 
तमाम पराने धामिक और सामाजिक मूल्यों को तुम आज ग़लत 
ठहरा रहे हो। तुम्हारे इस प्रयत्न के परिणाम में तुम्हारी प्रतिष्ठा 
भी सन्निहित है । 

तुम्हें तो अन्त में ग्रामों का चित्र ही बदल देना है, ग्राम- 
वासियों के सनातन काल से चले आये अबतक के जीवन-चित्र 
को बिल्कुल पोंछु डाढना है। ओर इस विराद काया-कल्त के 
लिए तुम भारी परिश्रम कर रहे हो । 

ग्रामीणों को हर बात की तुम इसीलिए पूछ-ताछ कर रहे हो 
उनकी हालत को नापने-तौलने के लिए सैंकड़ों प्रश्न तुमने तैयार 
कर रखे हैं| तुम्हारी कुटिया में जाँच-सम्बन्धी बीसियाँ फाइल 
रखी हैं. दीवारों पर उन्नत देशों के नक्शे टेंगे हुए हैं; भाम- 
पुनररचना के सेकडों ग्रन्थ तुमने पढे हैं और ढेर-के-ढेर काग्रज 
रंग डाले हैं | कया अपने उद्धार ओर उत्थान मं अत भी वे 
सन्देह करेंगे ? । 

च्‌ कि तुम्हें ग्रामीणों का सारा ही चित्र पलट देना है, इस- 
लिए तुम उनके धर्मस्थान को दफ्तर में, उनके सत्संग को मा ट्गि 


पे $ 
+ ५०५ ७ 


राष्ट्क्मी से 


देखकर आश्चय होता है कि तुम्हारे यह अस्थिशेष कन्धे 
कितना वड़ा बोझ सँमाले हुए हैं [ तुम्हारा यदि आधार न होता, 
ते; राष्ट्र अपने भार से शायद सँमल नहीं सकता था । उसका 
सही संतुलन तुम्हींने शायद अवतक कायम रखा है। 
तुम्हारा सारा समय राष्ट के ही हित-चितन में जाता है। यही 
कारण है कि तुम्हारे खयाल में राष्ट अपनी गति-विधि का तुम्हें 
हो एकमात्र नियंता मानता है। 
तुमने अपनी क्मशीलता को कमी क्षुद्र सीमाओं से नहीं 
वाधा; सब या अखिल” से तुम कभी नीचे नहीं उतरे | 
वे की चिन्ताश्रों और क्षिम्मेदारियों में फंसे रहनेवाले 
सामान्य लोगों ने कभी महसूस ही नहीं किया कि तुम्हारी बहुमूल्य 


शक्तियों राष्ट्र के उत्थान में किस दरियादिली के साथ खच 
शे रही हे। 


राष्ट्रकरमी से ४३ 


हृदय में हुआ हे। त॒म्दारे करोड़ों भाई हैं, करोड़ों बहनें हैं । 
तुम्हारी कर्म-निष्ठा राष्ट के एक छोर से चलकर या सरककर 
दूसरे छोरतक पहुंची है। 

तुम उन लोगों के बीच में भी बैठकर राष्ट्रक्रस कर रहे हो, - 
जहाँ विचार तो उनके और तुम्हारे अनमिल होते ही हँ--भाषा 
भी जो न तुम्हारी समझते हैं और न ठम उनको समभते हो । 
हाँ, अज्ञातरूप से तुम दोनों की हत्तन्त्रियाँ ज़रूर मिल जाती है । 

तुम्हारे राष्ट-धर्म में कर्म-क्षेत्र की लम्बाई-चौड़ाई मुख्य 
रीक्ष हे--तुम कोई गोताखोर तो हो नहीं कि गहर मे धसकर 
'बकी मारो, न पत्नी ही हो कि ऊँचाई पर उड़ते फिरो। तुम्हारे 
लेए तो इतना काफ़ी है कि तुम्हारी राष्टीय आवाज्ञ कितनी 
तम्बराई-चौड़ाई तक पहुँचती है । 

और आवाज्ञ को पहुँचाने या गुँजाने के तुम्हारे साधन भी 
श्रत्यन्न समीचीन और वैज्ञानिक हैं- अखबारों, जुलूसों और 
चुनावों का नेतिक सहारा लेकर तुम लाखों-करोड़ों की हृदय-गुहा 
में चट से प्रवेश कर जाते हो | 

अभिमान तुम्हें छू भी नहीं गया । किसी भी सभा-सम्मलन 
में कोई तुम्हें अध्यक्ष बनने के लिए. कहे--ढले-ढलायें दो-चार 
नप्रता के शब्द कहने के बाद ठुम ठुसन्त उनका लुभा- 
वना प्रस्ताव स्वीकार कर लेते हो। बारात में वर महाशय को चाहे 
कुछ शर्म भी लगती हो, पर तुम बिना संकोच या शर्म के राष्ट्र: 
वल्थाण की दृष्टि से जुलूस में फूल-मालाओं से लदे हुए शरीक 

जाते हो। और उसी अनासक्तमाव से अपने मानपत्रां की 

पाठ और अपना जयघोष भी सुन लेते हो।.... 


रे 


४४ मेरी हिमाक़त 


तुम इतनी लगन से राष्ट्‌ की खातिर काम करते हो कि तुम्हें 
अपने बहुमूल्य शरीर की सार-समाल- तक का ध्यान नहीं रहता । 
असल में, तुम अपने शरीर को 'अपना” मानते ही नहीं । वह तो 
तुम्दारी दृष्टि में राष्ट्र की सम्पत्ति है! जाता है । 

तत्र उसकी सार-संभाल का ध्यान रखना तुम्हारा नहीं, वल्कि 
राष्ट्र का फ्ज है; राष्ट्र-कर्मी का सारा योगक्षेम जनता के ज़िम्मे है। 
यही खिलाये, वही पिलाये, वही पहनाये, वही सारी आवश्यकताओं 
ओर अभावों का खयाल रखे | 

तुम्हारी विशेषताओं के कारण तुम सेकड़ों में दूर से ही पह- 
चान लिये जाते हो | तुम्हारी बेश-मृषा, तुम्हारे उठने-ब्रठने और 
बोलने का तरीका इतना साफ़ और अलग होता हैं कि ठुम कमी 
छिप नहीं सकते | ओर अपने आपको छिपाने की बुरी आदत तुम 
राष्ट्-कमियों की होती भी नहीं । 

प्राचीनों की तरह तुम कोलाहल से भागते या डरते नहीं | 
एकान्त शान्त वातावरण को तो तुम मृत्यु का लक्षण मानते हो, 
इसीलिए बड़े-बड़े जुलूसों श्र जलसों में तुम्हें उन्मादकारी आनन्द 
आता है। 

सुनते हैं कि सुरा पर पहले भी प्रेम था-- और अच्छों-श्रच्छों 
का प्रेम था; सुर और सुरों का तो जोड़ा ही था | पुराणों में अनेक 
प्रकार के मत्रों के नाम आते हैं | लेकिन तुम्हारे समुदाय ने जिस 
जीवन-सुरा का अतृप्त पान किया है उसका स्वाद उन प्राचीनों 
को नहीं मिला था । मानना पड़ेगा कि इस सुरा की बदौलत ही 
राष्ट्रों में इतना महान्‌ जागरण और सामंजस्य आता है । 

स्वमावतः द्वीं तुम्हें उनपर रोषपूण दया आती होगी, जो 


राष्ट्रकर्मी से ४४ 


, ठुग्हारी कोलाहलपूर्ण प्रद्त्तियों से अलग रहते हैं, और सामान्य 
ढंग से अपनी जीवन-यात्रा चलाते रहते हैं । 

सामान्य ढरें पर जीवन की गाड़ी को चलानेवाले वे केसे 
मनुष्य हैं, जो तुम्हारी तरह न तो राष्ट्र के लिए. सोचते हैं, न कुछ 
करते हैं ! तुम्हें सचमुच आश्चय होता होगा कि तुम्हारी तरह 
तारों आदमी भाषण क्यों नहीं देते 7-वे तो केवल बोलते हैं ! 
गिई राष्टु-कऊम क्‍यों नहीं करते ?-वे तो केवल काम करते हैं! 
_म्हारी यह संगठित परेशानी देखकर तुम्हारे प्रति हमदर्दी 
टीती है । 

राष्ट्रकर्मी, तुम्हें अपना परेशान संप्रदाय अभी बहुत बढ़ाना 
गैगा । तुम्हारी यह परेशानी तुम्हें बल दे। 


१७१ 
आश्रमवासी से 


पहले तुम्हारे आश्रम' शब्द की संकुचित, बल्कि भ्रामक 
व्याख्या को जाती थी। सुनते हैं, आश्रम तब उस स्थान को कहते 
थे, जहाँ कोई-न-कोई आध्यात्मिक साधना की जाती थी | 

अच्छा हुआ कि तुमने इस संकुचित और भ्रामक व्याख्या 
को भी, वहुत-सी चीज़ों की तरइ,व्यापक और नि:संशय बना दिया 
अब तो बहुत करके उस स्थान को आश्रम कहते हैं,जो प्रायः राज- 
नीतिक वातावरण से आच्छुन्न रूता है, जहाँ अधिकतर ऐहिक 
विषयों पर ही विचार-विनिमय होता है किंतु आध्यात्मिक महत्त्व 
को तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखा जाता | 

पहले के साधक घोर अरण्यों में आश्रम बनाते थे,और इसीलिए 
उन अरण्यवासियां के जीवन के अनुभव-संवाद आरण्यक यो 
'शिष्टभाषा में कहा जायें तो, जंगली संवाद कहे जाते हैं। 


आश्रमवासी से घ्७ 


तुम्हें लगा हि इस मूल का संशोधन तो होना ही चाहिए, 
अतः तुमने अपने आश्रमों का निर्माण बड़े-बड़े नगरों के पाश्व॑ में 
जाकर किया, ओर स्व्रभावतः वहाँ नागरिक या शिष्ट शास्त्र को 
स्वना को । 

नामकरण तब एक अलग संस्कार तो था, पर नाम रखना 
उन्हें ठीक-ठीक मालूम नहीं था | आज की तरह तब आआंश्रमों के 
ऐसे सुन्दर नाम नहीं रखे जाते थे । कहाँ था तब कोई '“शांति- 
सदनो,  सत्य-आश्रम', सेत्रा-निवास', “कम-कुटीर! या 
साधना-मंदिर) १ 

कणों और पीपलों को बीन-ब्रीनकर खानेवाले दरिद्र कणाद 
और पियलाद अपने आश्रमों के ऐसे सुन्दर नाम रख भी तो नहीं 
सकते थे | 

साथ ही, इन मनोज्ञ नामों का तुमने अथथ भी खूब व्यापक 
वना दिया है । तुम्हारे किसी साधना-मन्दिर में अर्थ-विस्तार-योजना 
पर विचार होता है, तो किसी शान्ति-सदन में चुनावों की चर्चा 
चलती है। द 

इसीलिए तो उन आरण्यकों के वाद-विवाद के विषय इन सरस 
चर्चाओं के आगे आज नीरस और निरथ्थक प्रतीत होते हैं। 

तव शायद लोक-सेवा भी इतने विस्तार से नहीं की जाती थी । 
पेवा-धर्मं को 'योगिनामध्यगम्य:'कहकर, मालूम होता है, वे अरण्य- 
पारी तब उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे | काठ और पत्थरों के संपर्क 


की रहने से उन्हें लोक-सेवा जेसी सुगम्य साधना भी अगम्य मालूम 
ती थी | 


्फ... न्यून्य 


.भ्ु८ मेरी हिमाक़त 


निवारण कर दिया; सेवा-धर्म तभी तो ग्राज इतना सहज और सद- 
सुलभ हो गया है । 

हाँ, कहाँ थे तब लोक-सेवा के इतने तमाम विशाल संघ, 
इतने ज्ञोरदार संगठन ? तुम सहज मं हज्ञारों सेवकों का निर्माण 
कर सकते हो | निधारित सेवा-यत्र पर दस्तखत कर देनेमात्र से 
ही कोई भी आज लोक-सेवक बन सकता है। 

अरण्यवासियों का हृदय इतना अधिक संकीण था कि वे 
केवल अपनी ही शुद्धि और अपने ही उद्धार पर ज्षार देते रहते थे; 
तहाँ, तुम उदार-हृदय आश्रमवासी राष्ट्र और विश्व की शुद्धि 
ओर उद्धार का विराट आयोजन रच रहे हो । कारण, तुम्हारी दृष्टि 
में व्यापक ज्षेत्र में किया गया प्रयास ही परम पुरुषार्थ हे | 

उन्होंने अदृष्ट आत्मा को पखारने, माँजने ओर संवारने में 
पुरुषार्थ माना था । तहाँ, तुमने उपेक्षित काया की सेवा-साधना में 
श्रेय माना है। 'शरीरमाद्यं खलु धम-साधनम! इस शांख-बचन 
का ठीक-ठीक अर्थ समभने का प्रयत्न तुम आश्रमवासियों ने ही 
किया है । 

उन आरण्यकों की तरह ठुमने काया को व्यर्थ कसा या बाँधां 

नहीं, शरीर और स्वास्थ्य की तुमने हमेशा चिंता ही रखी। किंठ॒ 

यह स्वास्थ्य भी कैसा अकृतञज्ञ हे क्रि कमबख्त सदा रूठा ही 
रहा । न इसने तुम्हारे शास्त्रीय प्रयोगों की कोई पर्वा की, न 
तुम्हारी सतत शरीर-सेवा का ही कुछ एहसान माना ! 

इस कतघ्न आरोग्य की खातिर तुमने सैद्धान्तिक मतभेद 
रखते हुए भो, विभिन्न चिकित्साओं को अमभेद-दृष्टि से ही देखा, पर 
ज्यों-ज्यों इसकी खुशामद की, त्यों-त्यों बद विगड़ता ही गया । 


खआरश्रम वासी से 9६ 


तुम्हारी गोौष्ठी का विवाद-विषय अक्सर खाद्य वस्तुओं के 
नये-नये प्रओोगों का रहता है--जेसे, दूध, दही और फलों के रस 
का शास्त्रीय विवेचन, मिर्च-मसाले का विकट बहिष्कार, कच्चे 
और उब्ले सागों का घातक अंतर, विटामिनों का विश्लेषण, 
इत्यादि, इत्यादि | 

तुम्हारा अतिशय प्रिय विषय स्वास्थ्य-सुधार भी हे-- वेसा दी, 
जेसे धर्म-खुधार, समाज-संधार, ग्राम-सुधार आदि । स्वास्थ्य तुम्हारा 
मकड़जाल के तारो पर चे कि आ्राधार रखता है, इसलिए उसको 
साधना मो तुम सूच्रम विश्लेषणों ओर विश्लेषणों द्वारा किया करते हो। 

तुम जब किसी ग्रासीण णहस्थ के घर पर उसके सोभाग्य से 
पहुंच जाते हो, तो तुम्हारा सादा सात्तिक भोजन जुटाना उस 
ग़रीव के लिए एक समस्या हो जाती है और यदि तुम्हारे जेसे दो- 
तीन प्रयोग-प्रेमी अतिथि कहीं पहुँच गये, तब तो उस बेचारे के 
आननद-उत्साह का कुछ पार ही नहीं ! 

और यह केसी वात है कि जो बहुत-सी चीजें ग्रामीण णशहस्थों 
के घरों में शेज्-रोज्ञ होती रहती हैं,उनकी तरफ़ तो तुम्हारा ध्यान भी 
नहीं जाता, ओर उन्हीं चीज़ों के तुम अपने आश्रमों में कच्चेयक्के 
प्रयोग करते हो, तो उनके समर्थन में तुम्हारे बड़े-बड़े दावे सामने 
श्राते हैं? किसी गहस्थ के सामान्य घर को कोई आश्रम नहीं 
कइता, यह भी अद्भुत ही है ! 

कहते हैं कि परिग्रह से तुम तो बराबर पिंड छुड़ाना चाहते हो, 
पर तुम्हें वही कमबरूत नहीं छोड़ता । तुम्हारे इस प्रेमाकर्षण की 
फिर क्यों कोई टीका-टिपपणी करे ? 

ओर जो स्वाभाविक है, उसकी टीका करने से कोई लाभ ? 
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आश्रम के साथ परिग्रह् का हो 


ना कुछ: अस्वाभाविक नहीं । और 
“4 बात भी तो नहीं कि. असंग्रह हमेशा ही अच्छा हो।; 

लोग अत्यधिक ताशा आख़िर आश्रगवासी से करते क्यों 
है £ उनकी € 


प्टि में क्या केवल: कॉपीन-कमंडलुधारी हैं। आश्रमवासी 
हो सकता है ? तव, उनकी यह सरासर भूल है 
और यह भी हो पकता है कि तुम 


अपनी सदज उदारता के 
पेश होकर परिग्रह 


को नहीं ठकरा रहे दो | 


हे अत्यधिक संतोष की बात है कि तुम लोक-निन्दा की कोई 
पर्वा नहीं करते; और यह कोई वम्हारी ग्रसाधारण साधना नहीं है | 


१०३ 
प्रचारक से 
जगतू आज तुम्हारा 'कृतज्ञः है । प्रचारक, तुम्हारी प्रेरक 
सेवाश्नों से भला कौन इन्केर कर सकता है' ? प्रत्येक प्रवृत्ति-त्षेत् 
'के तुम मानो गन्धवाही पवन हो'। 
भचार करते समय' तुम कभी विचार - के प्रकारों पर ध्यान नहीं 
देते | सुगन्‍न्ध और दुगन्ध में पवन कब- अंन्तर करता है? उसका 
काम तो गन्ध का मांत्र बहन करना हैः। - हक 
तुम अपनी अद्मुतः प्रचार-शक्ति से किंसी-भी विचार. को इंस 
तरह सघत्र फला देते हो, जेसे सदियों में कमी-कभी समस्त वाता- 
रण को कुहरा व्याप्त कर देता है--और खुद की अवसरवोदिता 
उस कुहरे को एक क्षण में तुम काठ भी डालते हो । 
उनते हूं कि बहुत प्राचीन काल में प्रचार-शास्त्र. शायद था 


द। नहीं । इसकी गरिमा या महिमा को - किसी क्रषि या मनि ने 
नहों गाया | ' 
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कहते थे कि फूल अपनी गन्ध का कहाँ प्रचार करने जाता 
है ! पर वे उपमा-प्रयोगी लोग इस मोटी बात को भूल जाते थे कि 
सनुष्य प्रकृति के सहारे रहनेवाला कोई फूल-“त्ती तो है नहीं, वह 
एंक प्रयत्नशील सवश्रेष्ठ प्राणी है । 
उस युग का जीवन-शोधक अक्सर मृक साधना के क्षरियें 
अपने मत को फेलाने का यत्न करता था। स्वमावतः किसी मूक 
निशु्चल मनुष्य को देखकर लोगों को काफ़ी कुतूइल होता होगा 
ओर उसके विषय की श्रासपास कुछ चर्चा भी फेलती होगी । 
अपनी बातों को फेलाने के उनके अडडे और साधन भी 
अद्भुत होते थे--ऊबड़-खाबड़ स्थानों की खूब यात्राएँ. होती थीं, 
नदियों के तटों या पहाड़ों पर अ्रव्यवस्थित मेले लगते थे, और 
.अजीब-अजीब उत्सव मनाये जाते थे । 
, * कहते हैं कि: मिन्ु लोगों ने दूर-दूर के देशों में भी ज्जकर 
धर्म को फेला दिया था | पर इसपर तुम शायद विश्वास नहीं 
, करोगे । कारण कि, भिक्षुओं को न -तो विविध भाषाओं का ज्ञान 
था, न अखबारों और ध्वनि-प्रसारक यन्त्रों के ही उनके पास कोई 
अचूक साधन थे। यह सच है कि उनकी अजीब वेश-मभूषा देख- 
देखकर लोग उन्हें घेर ज़रूर लेते होंगे, और पर्याप्त ज्ञानोदय न 
होने के कारण उन अ्रजनबियों की तरफ़ सम्मवतः कुछ खिंच रभ 
, जाते होंगे । ऐसा ही उनका धम्म-स्थापन होता होगा | 
तुम्हें यह देखकर ज़रूर दुःख होता होगा कि उन अद्भ्रत साधने 
' के अवशेष परिवतित रूप में आज भी कुछ-कुछ बाक़ी रह गये हैं . 
:निश्चय ही अमभागे हैं वे असंस्कारी लोग,जो प्रचार-यन्त्र का श्रद्धापूव क 
न तो उपयोग करते और न उससे पूरा-पूरा नेतिक लाम उठाते हैं। 


प्रचारक से ४३६४: 


प्रचार करने के लिए पुराने ज़माने में ऐसा था ही क्या ? न. तब 
धर्मत्तेजक चुनाव लड़े जाते थे,न शान्तिमूलक युद्ध पे दा किये जाते थे, 
श्र न इतने लम्बे-चौड़े लोक-सेवा के ही क्षेत्र थे । तहाँ आंज तुम्हारे - 
युग में सृजन और संहार की सेकड़ों संस्थाएँ हैं और योजनाएं हैं 
-- तुम्हारे विराट कन्धों पर बड़ी-बड़ी क्षिम्मेदारियाँ है । तुम्हें. 
आज सिद्ध करना है कि सेवा और रचना की प्रस्तावित योजनाएँ ' 
श्र प्रद्नत्तियाँ धर्म-प्रेरित हैं, और धम का तत्त्व' चुनावों और 
प्रतिस्यधामूलक आन्‍्दोलनों की सफलता में बसता है । 
तुम्हारी शोध ने तो एकदम युग . पलट दिया है । “किये. 
जाओ' की जगह जबसे तुमने 'कहे जाओ का महामन्त्र प्रतिष्ठित 
किया, लोक-प्रद्धत्तियाँ तबसे श्रालोकित हो उठी हैं । 
नये-नये जन-आनन्‍्दोलनों को जन्म देकर तुमने सिद्ध कर दिया. 
है कि विज्ञापन-तत्त्व वेज्ञानिक हैं, और आचरणवाद अवेशानिक ॥. 
: तुम्हारी मान्यता है कि प्रचार-यन्त्र जितनी ज्यादा ताक़त का 
होगा, उससे उतने ही बड़े चमत्कारी परिणाम निकलेंगे। इस यन्त्र- 
विजश्ञन से शुश्र कपास देखते-देखते कोयला हो जाता है, और . 
कोयला बन जाता है कपास । 
'शिवि ओर दधीचि अपना मांस और इड्डियाँ देकर भी,प्रचार का 
समर्थन न मिलने से, '्यागमूर्ति' न बन सके--जहाँ तुमने कश्यों को 
अ्रपनी वाणी और लेखनी के बल से वेसा बना दिया | श्रौरकेसरी' तो 
कितने ही तुम्हारी बदौलत कानन छोड़-छोड़कर बस्तियोंमें आवसे हैं | 
तुम्हारे हाथ में यों तो आज अनेक अस्त्र-शस्त्र हैं, पर सबसे 
फबदस्त अस्त्र तो अख़बार का है। इस बद्मास्त्र से तुम अघटित 
की भी घटित कर सकते हो । | 
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। ठम्हासी श्राँखों:से किसी घटना को जब -दशक- देखते हैं. तो 
उन्हें धह थी तो - बहुत: बड़ी: दिखाई देंती है या बहुत छोटीं॥5 
यथ्रीथता के तो तुम खंड-लेड कंर देते हो। : 

: बीड़ी हो. या गीता, तअपना अस्तित्व क्रांयम रखने के लिए 
बासेरर की शोभा बदानेवाली .हरेक चीज़ को तुम्हारा द्वार खट- 
खठड़ाना पड़ता है । । बा 5 

तुमने साहित्य और संगीत में भी एक नया युग उपस्थित कर: 
दिया है। जिन विषयों को कवि-कल्पना ने कमी “छुआ भी नहीं: 
था, . 'उनप्रर भी तुमनें ठोस कविताएँ रच: डाली हैं। इसी तरह 
नप्े-नये:रागों का भी तुमने आविष्कार या सजन किया है। 

जिस किसी! चीज़ को तुम हाथ में लेते हो उसकी धूम मचः 
जाती है । तुम चाहते हो कि उसकी चचोी की अधिक-से-अ्रधिक 
आँखें और अधिक-से-अधिक कान किसी-न-किसी तरह छू लें। - - 

: ठुम मानते हो कि अलंकारों में सबश्रेष्ठअतिशयोक्ति' अलंकार 
है; जो हृदय की विशालता या उदारता को बड़े रसात्मक ढंग से 
प्रकट करता है [: , 

तुम्दारे तक आकाश-मंडल और भूमिगर्भ तक पहुँचते हैं । 
प्राचीन-से-प्राचीन इतिहास ओर .नवीन-से-नबीन विशञान को-भी 
उसके .पीछे-पीछे- चलना पड़ता है।...... ' 

:. प्रचारक; ठुम न होते, तो! लोहे और पत्थर-जेसे वज्ञनदार विषय 
कांग़ज्ञ या रुई की तरह जन-श्रानदोलनों के वातावरण में केसे चढ़ 
या. उड़ सकते. थे ? । 

तब तुम्झरे प्रति -जेगत्‌'क्यों न अपनी क॒तश्ञता प्रकट करे ? 
तुम महान्‌ हो, तुम धन्य हो ! | 


६-९१ .६ 
शिक्षक से 


शिक्षुकवर, ज्ञान-विज्ञान का विकासं जितना तुम्हारे उपजाऊ 
मस्तिष्क में हुआं है, उतना शायद ही कहीं हुआ हो, किन्तु सद-' 
भाग्य से तुम्हारा ज्ञान उसे ज्ञान की व्याख्या या सीमा में नहीं 
आता, जिसकी बड़ी-बड़ी .डींगें दर्शान-सूत्रों और उपनिषदों ने 
होकी थीं। 

._ ह प्राथमिक शोधों का, अतः अपूर्णता का युग था | तब 
3 अपूए शोधक यथाथंता का निरूपण करते हुए दिचकते थे 
और अपना अज्ञान छिपाने के लिए उन्हें संशेयास्पद यहर्थी सूत्रों 

$े शरण लेनी पड़ती थी | 
मी तो वे अपने घु धले ज्ञान को अपनी अ्पसिक्क बुद्धि सें 
अनन्त कहने लगते थे और कभी असीम और अज्ञेय । 
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तहाँ, तुमने ज्ञान की आज ठीक-टीक दरदबंदी कर दी दे | 
तुमने उसे कसकर बाँध लिया है। तुम्दारे ज्ञान-च्षेत्र में आज वह 
जेति' 'नेति' की अ्ज्ञानस्चक रटन नहीं रही | 

छात्र-जगत्‌ को तुम कितना अधिक सिखाते हो, कितना अधिक 
ज्ञान प्रदान करते हो, अपनी इस अच्षय उदारता का शायद तुम्हें 
भी ठीक-ठीक पता न हो | 

तुम अपने शिक्षण की किरणें सदा ब्रिखरते ही रहते हो। उन 
ढेर-की-ढेर किरणों को विमूढ़ विद्याथियों से बयोरते भी नहीं बनता । 

आरण्यक युग के अध्यापक तो कृपण होते थे |इतने मित- 
व्ययी कि अपने यत्किचित्‌ ज्ञान को बहुत सँमाल-सँमालकर खचे- 
करते थे । उनके हर चीक्ष के संयम का कदाचित्‌ यही अर्थ 
रहा होगा | 

शिक्षण-क्रिया में ज्ञान का क्षय प्रतिक्षण होता है, यह तो ठुम 
मानते ही हो। यह अच्छा हुआ कि इस ज्ञान-यद्मा का अचुक 
इलाज तुमने खोज निकाला। ज्ञान का जितना क्षय होता हे, 
उतनी ही उसकी पूर्ति तुम मारी-मारी शुल्क और वेतन लेकर. 
कर लेते हो । 

शिक्षण और वेतन के श्रेष्ठ विनिमय का तब यह महान अ्रन्वेषण 
नहीं हुआ था | उन बुद्धू गुरुओं को ;तो हमेशा अपने 'कुल 
चलाने की चिता रहती थी | साथ ही, वे इसके भी इच्छुक रहते 
थे कि विद्यार्थी अपने कुलपति को श्रद्धा-भक्ति की दृष्टि से देखें। 

विद्यार्थियों की सूखी श्रद्धा-मक्ति का तुम्हारे आगे कोई मूल्य 
नहीं ।. तुम्हें इसकी चिन्ता नहों कि तुम्हारे उन्मुक्त छात्र तुम्हें 
अपना बेतनभोगी नौकर समभते हैं | 


शिक्षक से घऊ 


। शिक्षण-शालाओं में आज की तरह उस अंधेरे युग में 
गणित के “त्रेशशिक' का उपयोग नहीं किया जाता था। तहाँ, 
झ्राज का गणितश शिक्षुक इस प्रश्न को तरन्‍्त हल कर लेता है 
कि. उतने विद्या-दान का इतना शुल्क हुआ, तो इतने का 
कितना होगा ? ' 

तुम्हारे ज्ञान-विकास का यह सबसे बड़ा प्रमाण है कि तुम 
शिक्षण और शुल्क नापने का सही फीता हमेशा अपने पास 
रखते हो | 

अथशास्त्र का तुमने गहरा अध्ययन किया है । तुमने 
अध्यापन-जसे शुष्क दिमागी व्यायाम को जो आज एक प्रतिष्ठित 
व्यवसाय का रूप दे दिया है, यह तुम्हारा कोई मामूली पुरुषाथ 
नहीं है । 

संभव है, प्राचीन काल में भी एक-दो गुरुओं में यथाथ बुद्धि- 
विकास हुआ हो, और उन्होने द्रव्य लेकर पठन-प्राठन का सिंल- 
सिला शुरू कर दिया हो । स्मृति में उल्लेख मिलता है.कि 
'गतजीबी! अर्थात्‌ बतनभोगी शिक्षक श्राद्ध के काम में न 
लिया जाये | 

ऐसा भयंकर दंड और यह कुनाम देकर उन सुधार्प्रेमी 
शिक्षा-शास्त्रिपों की स्मृतिकार ने शुरू में ही जड़ काट दी । 

तब का आचाय दूसरों के लड़कों को अपने पुत्र समभने की 
'वाहियात चिता में व्यस्त रहता था । त॒म्हारे-जेसे यथार्थवादी या 
अथवादा' ऐसे मूढतापूर्ण विचारों में नहीं पड़ा करते । ठुम तो 
केवल अपने ही पत्र को पत्र मानते हो। 


ध्फः मेरी हिमाक़त 


चरित्र के तुम पदरेदार तो हो नहीं, न उसके जीवन के नियंता हो | 
तुम्हारे लिए उसके विषय की इतनी ही जानकारी रखना काफ़ी है कि. 
जो पाठ ठुमने दिया है, उसे वह समूचा-का-सम्‌चा निगल गया है या. 
नहीं। उसे वह हज म करता है या नहीं, अथवा आनचरर में उसे. 
कितना उतारता है,इन सब निरथंक बातों से तुम्हारा कोई वास्ता नहीं। . 
जैसे, तुम्हारा'शिक्षण-श्ञान इतना भर सिद्ध .कर देगा कि 
तम्बाकू के सेवन से क्या-क्या हानियाँ होतीं हैं, पर इस ब्रात की 
देख-रेख रखना तुम्हारा काम नहीं कि तुम्हारे कितने विद्यार्थी बीडी- 
सिगरेट फू कते हैं । ा 
तुमने इस महान्‌ तत्त्व को बुद्धिमत्तापूवक समझ लिया है; 
कि शिक्षक का काम नियत नाप-तोल के अनुसार विद्यार्थी को' 
सिफ़ शिक्षण देना है, इससे आगे ओर कुछ नहीं | 
तुम समय-समंय पर शिक्षा की नयी-नयी योजनाएँ भी गदढ़ते 
रहते हो, और -उनके सफल-असफल प्रयोग भी करते हो। 
पर तुम्हारे सारे प्रयोग दूसरों के बच्चों पर होते हैं, अपने लड़कों 
पर कभी नहीं । तो, तुम्हारी नयी शिक्षा-पद्धातियों पर तुम्हारे बच्चों 
का विश्वास नहीं, या खुद तुम्हारा विश्वास नहीं है ? अदझुत है 
तुम्हारी यह आकांक्षा कि जिस शिक्षा-योजना पर न ॒ तुम्हारा खुद 
का विश्वांस है और न तुम्हारे बच्चों का, उसे तुम दूसरों के गले: 
सफलतापूवक उतारना चाहते हो ! 
स्वाभाविक है कि तुम्हारे छात्र तुम्हारी बेश-भूषा की नभझल:' 
श्रद्धा-भक्ति से करें | इस तरह सादगी का त्याग सिखाकर तुम 
सचमुच अपने छात्रों का--खासकर ग्रामीण .छात्रों का--बड़ा' 
उपकार कर रहे हो | 


शिक्षक से 2६ 


पुराने पाषाण-युग के निर्देय नीरस शिक्षक अपने छात्रों को 
आत्म-संस्कृति के ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर ज्बरन्‌ घसीट ले जाते 
थे; तहाँ, ठुम उन्हें व्ययसाध्य खेल-कूदों ओर ललित कलाओ्ओों 
के नये-नये शास्त्रीय अर्थ समकाकर हँसते-खेलते मोहक मनोरंजक 
माग पकड़ा देते हो । द 

शिक्षक, निश्चय ही तुम्हारा ज्ञान-दान अद्भुत है, अ्र्थपूर्ण 
है, अस्खलित है । 


४ १२९३ 


शिक्षार्थी से 


ईष्यां होती है तुम्हारा यह सुन्दर उन्म॒क्त जीवन देख-देखकर | 
शिक्षा के सुनहरे स्वच्छुन्द मार्ग पर तुम्हारा जीवन केसी निश्चिन्त 
यात्रा कर रहा है ! 

शिक्षार्थी, तुम्हारा सारा ही वातावरण भव्य है | तुम्हारी शाला 
के ये आलीशान भवन, खेल-कूद के ये सुन्दर विशाल मेदान, 
तुम्हारी नख से शिखतक यह आकषक वेश-मभूषा, तुम्हारी बड़ी-बड़ी 
कीमती किताबें और रंग-बिरंगी निर्भेरय-कलमें देखकर तुम्हारे इस 
सुसंस्कृत जीवन पर कौन मोहित न हो जायेगा ? 

पुरातन काल के शिक्षाथियों की जब तुम्हारे साथ तुलना 
करते हैं, तो पता चलता है कि छात्र-संस्क्ृति का तबसे कितना 
अधिक विकास हुआ हे । 


शिक्षार्थी से ६१ 


घास-फूस की गन्दी क्ोंपड़ियों या वक्षों के तले अंटसंट सूत्रों 
और कारिकाश्ं के रट्नेवाले उन कौपीनधारी असम्य शिक्षा थियों 
का कज्ञरा ध्यान तो करो । 

कानों का पर्दा फाड़नेवाले उच्चस्वर से हाथ नचाते हुए वे 
प्रातः ही पाठ घोखना शुरू कर देते थे; ओर छाल और ताड़पन्नों 
पर न जाने क्या-क्या ऊय्पर्टांग लिपि में लिखते रहते थे । 

दिनचर्या उन प्राचीनकालिक विद्याथियों की बड़ी विचित्र 
होती थी | कभी तो गुरुआनी की आज्ञा से लकड़ियाँ इकट्ठी करते, 
और कभी आस-पास से दुर्गन्‍्धभरा गोबर बटोर लाते थे। पानी 
भरना; भाड़, देना, सारा ग्रह लीपना और सबेरे-ही-सबेरे ठण्डे 
जल से नहा-धो लेना--यह था उनका नित्य का अभ्यासक्रम या 
नित्यक्रम ! 

दोनों, तीनों समय आचाय की पाद-सेवा तो होती ही थी। 
गौश्नों की टहल भी करते थे, खेत गोड़ते थे, और ऊखल में धान 
भी कूटनी पड़ती थी | इनमें से एक भी चीज़ क्‍या उन्नत शिक्षा-क्रम 
के अन्तर्गत आती है ? 

द्वार-द्वार भिज्ञायात्र लेकर वे रोज्ञ घूमते भी थे। और ऐसे 
भिक्षाखोर विद्यार्थी एक-एक विद्यापीठ में दस-दस हक्ार इकट्ट 
हो जाते थे, तो इसमें कोई अ्चस्ज की बात नहीं | 

दिनचर्या तो बस, तुम्हारी गौरव-शालिनी है, खासकर उच्च 
शिक्षा प्राप्त करनेवाले तुम सुसंत्कृत शिक्षाथियों की 

ठम्हारा दनिक काय-क्रम सारा ही शिक्ञामय है| कारण, तुम 


पवेल! शिक्षार्थी हो; उन प्राचीनकालिक छात्रों की तरह तुम असम्य 
भ्रमजीबी विद्यार्थी नहीं हो । 


६२ मेरी, हिमाक्रंत 


|... 'हुम्हारे कार्यक्रम में बसा कोई माड़-खुर्मावाला:शारीरिक श्रम 
नहीं :.है.। 'ठतुम .नहीं.: चादते कि: शरीरःअश्रम् ; का; कोई, फल दो, 
इसीलिए तुम शिक्षा की दृष्टि से खेल-कृदों के.: शुद्ध ४ (निष्फल्न' 

अनुत्यादक श्रम: की ही पसन्द. करते हो-+आर। उस श्रम के चस्खों 
पर तुम उलटे.सेकड़ां, रुपया चढ़ाते हो । 

हाथ-7र से तो तुम भी बराबर काम. लेते हो; .परं,एक्-सुधरे 

“हुए कलापूण ढंग, से । जैसे, पर से तुम्त भारी-मारी, ग्रेंद उछालते 
हो;-कूदते हो, नाचते हो; हाथ से दिन्न में दो-तीन, बार वालों ,क़ो 
भाड़ और. कंघी से कलापूब्क सँवारते हो; जूतों परःपालिश :करते 
हो:-गंले की धज्ञी रोज्न, परिश्रमपूत्र कः बाँधते हो---और भी. कितने 
ही अ्रम-साध्य काम तुम शुद्ध शिक्षा की दृष्टि से सारे,दिन करते 

रहत हो ) ; आय) 
| ५: “क्या तो शारीरिक ओर क्या बोद्धिक श्रम 'में तुम .शिक्षाथियों 
"ने 'साथकता' को स्थान न देकर खालिस “कला” ..को प्रतिष्ठित 
किया है.। सा 
ठुम ऐसे अनेक ऊँचे-ऊँचे विषयों का अभ्यास; करते हो 
जिनका आगे चलकर तुच्छु उदस-पूर्ति से-कुछ, मी सम्बन्ध होने 
वाला. नहीं है । | 

उदर-पूर्ति जसे व्यर्थ के चिन्तन में .तुम : कभी. पड़ते ही; नहीं.। 

'तुम्हारा एकमात्र ध्येय तो ऊँची-से-ऊँची . शिक्षा प्राप्त. करना है 

तुम्हारे सामने तो आज ऊँचे-ऊँचे आदश हैं, गंभीर विषयों का:गूढ़ 
चिंतन है, अख़वारी विश्व की बड़ी-बडी समस्याएँ हूँ |. तेल, नोन 
आर लकड़ी की चिन्ता में घुलना साहित्य और विज्ञान, के विद्यार्थी 
का काम नहीं | 3. जा 


शित्षार्थी से ६३ 


आर भव्ष्यि के. बारे.में तुम, सोचो ही क्यों ? - यह. सब तो 
निरक्षर .किंसान:सोचे.कि' खेत में वह क्या “बोयेगा;. चुद्धिबल से 
वंचिते मजदूर सोचे कि हाथ-पर- को वह किस काम में लेगायेगा। 
ठाहें न खेतिहर बनना है, न मजूर; न कुदाल चलाना है, 
'न.खुरप; न कातना है, न बुनना । ये सब्र जंगली धन्धे तो निर- 
'क्षुरों के है, तुम सभ्य साक्षरों के नहीं । 
फिर थे सारे ते धन्धे श्रद्धा और शरीर-भ्रम पर आधार रखते 
इनमें पड़ने की वेवकूफ़ी तुम भला क्‍यों करोगे ? 
श्रद्धा को तम्हारा उपहास को दृष्टि से देखना स्वांभाविक है । 
प्रतिमास निश्चित फीस देकर शिक्षक को खरीद लेनेवाला बुद्धिवादी 
विद्यार्थी श्रद्धा को लेकर आखिर करेगा क्या ? दुनियाभर के शञान- 
विज्ञान की बड़ी-बड़ी पोयियाँ तुम्हारी मेज पर पड़ी -हैं और वेतनखोर 
अध्यापक तुम्शरा नौकर है। फिर तकवाद की तुम्हारें पास अखट 
पूंजी है--तबर श्रद्धा और जिज्ञासा तुम्हारे किस काम की ? 
इसी तरह श्रम का भी तुम्हारे सामने आज कोई खास मूल्य 
नहीं | तुम्दारी शिक्षा तो व्ययसाध्य है; श्रमसाध्य नहीं'। 
श्रमसाध्य शिक्षा पुराने युग के विद्यार्थी में कितने.ही दोष पेंदा 
कर देती थी--जेसे नम्नता,यथार्थता,तितिक्षा, श्रद्धा और आत्मशांति। 
तहाँ, व्यश्रसाध्य शिक्षा ऐसे दोषों से शिक्षार्थोी .को बिल्कुल 
उते रखती है और यही उसकी खूबी है। ठुंम किसीका अंकुश 
नहीं मानते, यही तो तुम्हारे ज्ञान-संचय कां प्रत्यक्ष प्रमाण है । 
धवृत्ति को आन्दोलन! -या हलचल” का नाम शायद तुम्हारी ही 
इत शक्ति से मिला हे। आज सभी तुम्हारी 'निरंकुशता से 
आतंकित रहते हैं । द 


/०॥/ 


ँम से सहज 


 लस में गणना होगी ? 


शरीर-श्रम की अवज्ञ से 


शिक्षार्थी से ६४ 


आरोग्य और प्रामाणिक आजीविका को साधा; अश्रद्धा और 
अविनय से चारित्र्य को बनाया; और अध्ययन को आचरण से दूर 
रखकर मनुष्यत्व को विकसित किया । 

तुम्हारा यह उन्मुक्त जीवन वस्तुतः सफल है। 


काल के शान-शोधकों तने संशयास्पद आत्मा के 
अधकच्चे ज्ञान को विज्ञन कहा था | उनके उस विशिष्ट शान की 
दौड़ बस आत्मा ता बहुत हुआ तो परमात्मा 

उन्हें खुद अपने स्थापित 
? और दिड्ट मूढ़ होकर वे 
| लगे | 


विज्ञान में भी 
विचित्र विज्ञानी जोर- 


वेज्ञानिक से ः धछ 


आलस्य और उपेक्षा का भाव प्रदर्शित किया था, ठमने उसीको 
वुद्धूयूवक विज्ञान की संज्ञा दी, और उसी क्षण विज्ञान के रूठ 
श्रथ का अंत हो गया | 

तुम्हारे नये-नये प्रयोगों और आविष्कारों से भौतिक जगत्‌ 
भ एक तहलका-सा मच गया | तुमने अपने तेज़ नखों से प्रथिवी का 
पेट चीर डाला; आकाश को विक्षुब्ध कर दिया: सागर तम्हारे 
आतंक से खलभल्ा उठा; वायु का श्वास अवरुद्ध हो गया | 

पथिवी, वायु, जल, अग्नि या विद्युत्‌ किसी भी तत्त्व को 
तुम्हारी अवज्ञा करने का साहस नहीं हुआ | तुम्हारे सामने सारी 
भोतिक शक्तियाँ हाथ बाँधकर खड़ी हो गयीं | तुम्हारी विज्ञान- 
भावा ने मानव को 'अतिसानव” या “विमानव' बना दिया । 

तुमने प्रकाश का, उष्णता का, ध्वनि का वायु का जिस 
कार परीक्षण और प्रथककरण किया है उसे देखकर उँगली 
रतों तले से निकलती ही नहीं। साकार और निराकार का भी 
तुमने एक-एक पर्ज़्ा खोल डाला | तुम्हारे पुरुषाथ की जितनी भी 
पति का जाये, उतनी थोड़ी है | 

तुम सारे विश्वव्रह्मारड की बात घर-ब्रेठे सुन लेते ओर सुना 

है | आत्मदशन का दावा करनेवालों की तरह अपने अन्दर 
ह॥। आवाज्ञ सुनने का तुम हास्यास्पद प्रयास नहीं करते। 

नगर इन महान्‌ आविष्कारों के आने से पहले ही अध्यात्म- 
गदियों ने अपनी निर्बल कल्पना के सहारे इनका मज़ाक उड़ाना 
उरू कर दिया था | इतनी ऊँची भौतिक सिद्धियों को यदि वे 
आज़ होते तो, अ्रविद्या या माया का खेल वतलाकर इन्हें योंही 
७ म॑ उड़ा देते | उस प्रकार के अनिवचनीय विचार रखनेवाले 


दो 
विचित्र अनुमा 


उनके अध्यात्मयोग 
त। 


भोतिक आविष्कार 


काल्यत आन 
नह तो क्या है 


अ्रच्छे। है उम उनके हँस 
धर त्त्त्मा कः) 


के सत्यत्ष 


'जाभ के आगे आत्मा 
दे को तरजीड देना 


बाद का दिवालियापन 


3सहारा उन्होंने उड़ाया, जिसका पुमने उनसे बदला 
भी तो पूरा- रश ले लिया | 'हारा पद उनके पराने 
अध्यात्म की आज पग्-पग पर उड़ रह है। रसायन- 
पाछ का विद्या उनके प्रह्मरस? कृ भी मूल्य नहीं 
आकिता, जितना कि शाला कोर सायनिक वे का । 
पत्य का मूल्य उमने कवेशञानिक परीक्षणों द्वारा निश् 
किया है । अत: अब आक्रण द्वारा पत्य की शोध करने की 
आवश्यकता नहीं रही | 
ठम्दरे उत्पा ईके मस्तिष्क ते एक-से-एक यकारक यन्त्रों 
धर आविष्कार कर जड़ को चेतन ७ 5 रे आरूढ़ करा दिया है। 
उगतनः: युग के विज्ञनी हा तृथ्णा दे को क्षय 
कैरेने की सलाह देते थे, ; हाँ उम्हारे यत्क-युग २ तृष्णा आर 
हलादन-वद्धि को अधिक-से-अधिक रन, मिला शान ,के 
मेरे विकास का वह तो सज्से तड़ा प्रमाण: ह।।.. 


वेज्ञानिक से ६8. 
तुम्हारी चमत्कारी कलों ने उपनिषदों के 'निर्वाणं-पद! को 
कितना सुलम कर दिया है, इसकी कल्पना शाश्द तुम्हें .भी नः 
हो। बेकार! होकर अर्थात्‌ कम के कुचक्र से छथ्कारा पांकर 
'कलयुग' में तुम्हारे आविष्कारों ने निर्वाण ही नहीं, भद्यनिवाण 
तक करोड़ों मनुष्यों को प्राप्त करा दिया है-। 
श्रम करते-करते सृष्टि के आदिकाल से ही मनुष्य की कमर 
टूटो जा रही थी । हाथ-पर तो उसके क्रमी के घिस-घिसा गये 
| तुमने उसे हाथ-पर हिलाने-डुलाने से छुट्टी देकर विभ्रान्ति दी 
शारीरिक श्रम का दबाव न पड़ने से .मंनुप्य के दिमाग को 
भी काफ़ी फ़ुरसत मिली | वह खुल गया | उत्पादन बढ़ाने ' और 
शोषण करने की नयी-नयी योजनाएँ अब उसने सोचीं । प्रतिस्पर्धा 
को तुम्हारे आविष्कारों से वेहद प्रोत्साहन मिला । ठुम्हारे मस्तिष्क 
उतसव की लहर दौड़ गयी । इस महोत्सव में प्रतिस्पर्धा ने 
स्व॒भावत: विनाश को भी शरीक कर लिया। 
विज्ञान ने तुम्हें परीक्षणों के सिलसिले में सत्य की भी झलक 
(दखा दो, पर उसका जीवन के साथ मेल बिठाना तुम्हें रुचिकर 
नहा लगा । 


पा १274 हे 


तुमने एक दूसरा ही मार्ग चुना | विज्ञान के सहारे सत्‌ से 
ठुम असत्‌ की ओर गये; प्रकाश से. तमस की ओर “चले; अमृत 
पे सत्य की ओर वढे | तुम्हारी यह क्रान्ति-यात्रा कोई मामूली 
साहस की नहीं थी | 

धर / 52 नेक को हो. छा वी कर ४७ रे 5 

वशनिक रीति से जीने के लिए तुमने विलास और विनाश 
वो स्वमावतः एकसाथ निमन्त्रण दिया। तुमने सिंद्ध कर दिया 
5 जीवन ते संघर्ष और संहार में है | तुम मृत्यु से डरे नहीं। 


वेज्ञानिक से 9९ 


वह विज्ञान-सानव वहाँतक पहुँच जाये, जहाँ त॒म्हार विज्ञान उसे 
एक अनावश्यक प्राणी घोषित करदे, और वह अनावश्यक प्राणी 
दुनिया में अवकाश प्राप्त करते-करते अपने मुक्तिदाता विज्ञान को 
सदा के लिए दफ़ना दे, और इस तरह दोनों की दोनों में परि- 
समाप्ति हो जाये | 

वेज्ञानिक, तो क्या तुम उसी शुभ दिन की प्रतीक्षा में हो ? 


8: ९७.६ 
परीक्षक से 


लोग पूछते हैं, कि तुम सारी ही परीक्षाएँ पार कर जुके होगे,नहीं 
तो दूसरों के परीक्षक तुम केसे वन पाते ? यह भी मला कोई प्रश्न है ? 

साफ़ ही यह उनका भ्रम है। परीक्षा लेने का परीक्षा देने से 
कोई संबन्ध नहीं । यह तो बिल्कुल बेतुकी बात है। परीक्षा तो 
चाहे जो चाहे जिसकी ले सकता है । 

दूसरों को सज़ा देनेवाले न्यात्राधीश के लिए यह आवश्यक थोड़ा 
ही है कि वद खुद सारी सज्ञाएँ काट चुका हो। यह मोती निकालने- 
वालों का धंधा तो है नहीं कि बिना खुद ग़ोता लगाये मोती हाथ 
ही न आ सके । किसीका फेसला करते या परीक्षा लेते समय खुद 
वहुत गहरे जाने की ज़रूरत नहीं होती । 

परीक्षक, तुम्हारा काम तो दूसरे के अज्ञान को ट्योलना है। 
तुम तो केवल इतना देखना चाहते हो कि उसके अन्दर अज्ञान 
कहाँ-कहाँ छिपा पड़ा है । 


परीक्षक से ७३ 


तम्हें यह नहीं देखना कि उसमें ज्ञान का अंश कितना है | 
यह काम तो खुद परीत्षार्थोी का है । 

परीक्षा यों कोई नयी शोध नहीं है । परीक्षा पहले भी होती थी 
पर तब इसका इतना विकास नहीं हुआ था। तब को परीक्षाएं 
वबर युग की याद दिलाती हैं । परीक्षकों की निष्ठुरता सामने 
आती है, तो हृदय एक बार काँप उठता है । 

विश्वामित्र ने हरिश्चन्द्र की परीक्षा ली थी; राम ने सीता को; 
कृष्ण और अजुन ने सोरध्बज की; ओर इन्द्र ने शिवि की | सब- 
के-सव वे केसे निदय परीक्षक थे ! 

वे जीवन की पर ज्ञा लेते थे, जब कि. तुम मनुष्य की बोद्धिक 
योग्यता को परखते हो, और वह भी एक अच्छे वैज्ञानिक ढंग से । 

उन पुराने परीक्षकों के पास परीक्षा का कोई पेमाना नहीं था। 
शान को नापने का तुम्हारे पास, जबकि, एक अद्खृत फीता है 
जिससे तुम परीक्षार्थों के मस्तिष्क को निश्चित अड्डों से नाप 
णपं | | ; 
तुम्हारी निशुय-बुद्धि की ओर कोई उँगली नहीं उठा सकता । 
तुम हज़ारों परीक्षाथयों की योग्यता को खब बारीकी से नाप लेते 
हो। तुम्हारे चेहरे पर की भाव-रेखएँ बंतला देती हैं कि किस 
परज्षार्था ने तुम्हारे प्रश्न को किस तरह हल किया है । 

तुम्हे आश्चय होता है कि प्रश्नों का तम खुद जेसा उत्तर 
लिखते बसा परीत्षार्थी ने क्‍यों नहीं लिखा, तुम्हारी जेसी योग्यता 
उसका क्यों नहीं है ! 

संयोग से किसी प्रश्न का उत्तर देखने से छुट जाये, या अड्डों 
पा जोड़ ग़लत लग जाये या उत्तर-पुस्तक जाँचते समय ध्यान 


७४ मेरी हिसाकृत 


तुम्हारा कहीं इधर-उधर चला जाये, तो उसके लिए तुम थोड़े ही 
दोषी ठहराये जा सकते हो ? 

ओर वह कमबख्त असफल विशद्यार्थी रेल की पटरी पर लेटकर 
जान देदे,तो उसको मृत्यु के जवाबदेह तुम थोड़े ही हो सकते हो १ 

तुमने तो अनासक्त भाव से अपने हाथ में श्रेग्यता-अ्योग्यता 
नापने का फीता पकड्ठ रखा है--नाप लेतें समय खत दो सतत वह 
इधर-का-ठधर हट जाये और उससे कोई परीक्षार्थी आत्मघ्रात कर 
बैठे, तो उसे संयोग” ही कहां जायेंगा; परीक्षा की वेशानिकता 
इससे सदोष नहीं कद्दी जा सकती | 

और तुम्हारा वह संयोग” हमेशा ही घातक नहीं होता, क्िसी- 
किसीके हक़ में तो वह श्रेयस्कर सिद्ध होता है। त॒म्हारी अड्ढी की 
अ्राकस्मिकता से निपट अयोग्य भी कभी-क्ी योग्य बन जाता हे । 

कभी-कभी तुम उदारता की लहर में आकर क्ृपाड्न-दान से 
भी काम लेते हो | आशय यह कि पुराने बबर परीक्षकों से ठुम 
बहुत आगे निकल गये हो। 

परीक्षा लेने की तुम्हारो पद्यति को इधर कुछ आलोचकों ने 
अप्राकृतिक और ग़लत साबित किया है। पर तुम उनकी आलोचना 
से कभी विचलित नहीं हुए और न कोई कारगर परीक्षा-पद्धति ही वे 
अवतक निकाल पाये हैं। और उनकी आलोचनाओं पर तुमने कभी 
ग़ौर से विचार भी नहीं किया । परीक्षा तुम्हें खुद तो देनी नहीं, 
इसलिए परीक्षा-पद्धति पर विचार करने की ज्ञरूरत भी नहीं । 

परीक्षक, तुम्हारे श्रम को अबतक तो सफलता ही मिली है; 
साथ ही, विवेक और न्याय को उत्तेजना भी | और स्वयं आलो- 
चक भी तुम्हारे हाथ से प्रमाण-पत्र पाने की अमिलाषा रखते हैं 


४९४६8 
तकवादी से 

मानव-धम की धार पहले बहुत ही कुंठित थी | ज़हन एक- 
उस झुन्द था। मामूली-से-मामूली चीज़ को भी तब का मंदबुद्धि 
भानव अतक्य और अचित्य कह दिया करता था | 

उस कुठित युग में कहा जाता था कि जो वस्तु अतकक्‍्य हो 
उससे तक को मत भिड़ाओ | तक॑बुद्धि का प्रयोग करने से पहले ह्ल्ते 
श वे उसकी श्रसमर्थता या अगम्यता स्वीकार कर लेते थे | 

ठमने वह दयनीय स्थिति आज बदल दी | तक की सिली पर 
पिस-घिसकर उसकी मोथरी धार को तुमने आज इतना तेज्ञ कर 
दिया है कि वह चाहे जिस चीज़ को काट सकती है। इसलिए. आज 
ने कुछ अकास्य है, न अ्रतर्क्य है, न अचिन्त्य हे । 

पम्हरे युक्तिवाद के अख्तर में दोनों ही ओर तेज़ धार है। अत: 
पसाथ ही द्वो-दो, तीन-तीन पत्तों को काटने की उसमें क्षमता है । 


७६ मेरी हिमाक़त 


दुबल घुद्धि के कारण सत्य और असत्य के ब्रीच व्यथ ही 
उन लोगों ने एक ऊँची 3र्भत्र दोवार खड़ी क्र रखी थी। और 
वोह और सक्रेद को आज है सह के विस केसे दे दिया 
गया था | 

ठमने अब उस भ्रम को अपने तक॑ब्ल से दूर कर दिया है| 


सत्य और असत्य में--तत्त्वत: -पाहे जो ह-_ व्यवहारत: तुम कोई 
जास फ़क् नहीं करते | और स्थाह और सफ़ेद को भी तुम बेसा 
'रिस्पर-विरोधी नहीं मानते  जगत्‌ का इस प्रकार तुमने एक बहुत 


उड़ा उपकार क्रिया है। 


ठमने अच्युत बना दिया है। 

| उम्हारी यह शोध भी अभिनंदनीय है कि बुद्धितत्त्वको आचरण- 
धर्म न मानकर तुमने केवल शास्त्रीयवाद का वाहन माना है। 
उम्हारा विकास इसीलिए पूणतातक पहुंच गया है, कि तुम 
सालिस बुद्धिवादी हो | द 
दलील को तुमने विचार-विनिमय में इतना ऊँचा स्थान दे 
डाला हे कि चितन, अनुशोलन, अनुभव ओर आचरण क्री 
आज वेसी कीमत नहीं रही | 


अब वसे हवाई दावे नहीं. किये जा सकते | 
तुम्हारे युक्तिवाद ने ,सबसे +ड़ काम तो यह किया हे कि 
कसी भी सिद्धान्त को. बिना अपवाद के नहीं रहने दिया ।. तुमने 


र्‌ः दि 
तकवादी से ७७ 


ग्रयवाद के भी अपवाद खोज निकाले हैं ओर सिद्धान्त को अपवादों 
ते.इतना अधिक लाद दिया है कि उसका शरीरतक ढँक गया है। 

युक्तिमान्य अपवादों ने सिद्धान्त और नियस को इतना ज्यादा 
लचीला बना दिया है कि कोई भी सेद्धान्तिक व्रत बिना किसी 
हिचकिचाहट के लिया जा सकता है, और वेसे ही तोड़ा भी जा 
सकता. है । 

'करूँगा' के पहले एक “प्रव॒त्न'ं शब्द जोड़ देंने से प्रतिज्ञा की 
किश्ती का चलाना एकदम आसान हो जाता है। 

नये-नये अर्थों की गुजाइश हर जगह रखने में तुमने सचमुच 
पढ़ी उदारता और दूरदशिता से काम लिया है। 

झोर यही कारण है कि तुम्हारी अनेकमुखी भाषा में परन्तु' 
यद्यपि! संभवत: 'शायदों लगमगो आदि शब्दों की भरमार 
रहती है। एसे ही, तुम्हारी 'हाँ' और “ना? का भी अथ साधारण 
श्रथ से कुछ भिन्नन्सा होता है। | 

बोद्धिक विकास की तेज्ञ रोशनी में आज चाहे जेसीं असंगतियों 
को संगत सिद्ध किया जा सकता है, और तुमने ऐसा कर 
दिखाया है | 

तुमने अपने युक्तिवल से जगत में असम्भव या अ्रशक्य कुछ 
भी नहीं रहने दिया | युक्तिबल से तुमने निरांकार वस्तुओं का भी 
6गटन कर दिखाया; शृंज्य का भी वटोर-वटोस्कर ढेर लगा दिया 

शायद ही कोई एसा सिद्धान्त, एसा नियम नज़र श्राता है, 
जितक अनेक अर्थ न किये गये हों । दलीलों के डर से अ्रथ 
रमंशा कापता ही रहता है, कभी स्थिरता को नहीं पह-ुँचता । 

पहले के तकशून्य कवि ने शरीर-सेवा को अविवेकी मनुष्य 


८ मेरी हिमाक़त 


का काम बताया था | आज वह पुरानी विचार-धारा उलट गयी 
है | तब शायद सुन्दर को सत्य तथा शिव के घुंघले दर्पण में 
देखने का दाशनिक प्रयास किया जाता होगा | 

तहाँ, तुम शरीर-सेवा को या सुन्दर वेशभूषा को विवेकशील 
मनुष्य का 'धर्म' मानते हो । ठम्दारी दलील है कि आत्म-देवता 
तो स्वच्छु और आकर्षक है ही; स्वच्छु और परिष्कृत रखकर 
सजावट तो देह-मंदिर की करनी है | 

तुम तकबादियों ने मंदिर को बेहद महत्त्व दे डाला है। इस 
न्याय से तो तकयुग की संस्कृति को “मन्दिरी संस्कृति! कहना 
ही थुक्तिसंगत होगा । 

श्रृंगार को तब शथ्ंगार ही कहते थे | विकास के अभाव में 
यथार्थ देखने की ही तब परिपाटी थी--ओऔर ही कुछ सिद्ध करने 
के पक्ष में तब कोई ज्ञोरदार दलील नहीं आयी थी। ठुमने 
श्रृंगार को “संस्कार! का सुन्दर नाम दे दिया है, और इस नये 
नामकरण ने मूख आरोपियों के आगे तुम्हें निर्मोक बना दिया 
है। शरीरोपासना के प्रति उपेक्षा का त॒च्छ भाव रखनेवालों को 
तुम्हारे समाज में शायद इसीलिए आज असंस्कारी कहा जाता है| 

इसी तरह, जिसे कोई-कोई भूल से सजावट” के हल्के नाम से 
पुकारते हैं, उसे तुमने देह के 'सहज धर्म! का तात्त्विक नाम दे 
दिया है । तुम्हारे सहज धर्म को लोग <ंगार और सजावट क्यों 
कहते हैं, इसपर तुम्हें आश्चर्य होता है । 

अस्प्रश्यता पर धर्म की छाप लगाकर जेसे उसे शास्त्रीय 
प्रतिष्ठा देदी गयी थी, वे से ही ठुमने बाहरी वेशभूषा को संस्कृति का 
वाहन बनाकर सामाजिक प्रतिष्ठा के आसन पर बिठा दिया है। 


तकबादी ७६ 


मनोविकारों की व्याख्याएँ भी तुम्हारी अलग हें । जेसे, 
सामान्य लोग जिसे अनबन कहते हैं उसके लिए तुम्हारा तकशुद्ध 
शब्द मतभेद है, हालाँकि जो विकसित होते-होते अ्रनबन के 
भी थ्रागे संघधतक पहुंच जाता है । 

एक कठिनाई है | वह यह कि तुम्हारे कई रूप हैं ओर कई 
हसियतें हैं। दृष्टिकोश भी तुम्हारे अनेक हैं, यद्यपि आँख के 
यों दो ही कोश होते हैं। कमसमझ लोगों को अक्सर समभने या 
मतलब निकालने में श्रम हो जाता दे कि ठ॒म्हारा रूप असल में 
फ्या है, किस हैसियत से तुम क्‍या सानते हो, किस समय किस 
धृश्कोण से देखते हो ? 

यद्यपि श्रद्धा या निष्ठा के लिए तुम्हारे तकत्षेत्र में कोई 
प्रतिष्ठा का स्थान नहीं है, तो भी जहाँतक तक की स्वतंत्र सत्ता में 
श्रद्धा कोई बाधा नहीं पहुंचाती, वहाँतक उससे फ़ायदा उठाने में 
तुम कोई हज़ नहीं समझते | 

श्रद्ध के फेर में पड़कर लोग जहाँ अतक्ये वस्तुओं के बहाव 
में वहे जा रहे थे, तहाँ तुमने उन्हें बस्त॒-दर्शन की विविध दृष्टियाँ 
देकर स्वस्थ, शान्त या जड़ बन जाने से बचा लिया है। इसके 
लिए जगत्‌ तुम्हारा सदा झतश्ञ रहेया। 


जेसे कवि है, कलाकार है, सेनिक है, नेता है, वेसे 


| तरुण तम्हारा अपना एक सयदाय 


है, अपना एक विज्ञापन है | 

वेसे यौवन को नयी चीज़ नहीं वह सनातन 

शायद उसका कोई तसदाय पहले नहीं था; वि 
उनिया के सामने नहीं आया था | 

वूर्दों ने सदा उम्दारी अगिय टी का की, पर तुम्ह 

उवक उनकी थीका एश्ट नहीं हुए । शायद उन 

असर से वह अकालबइद्द हो जा 

उनके तारुण्य को अन्द्र- 

था, ओर उन्हें उस भहान्‌ क्षय का पता 

वाद को तुम्हें अपने पूव 


गा है 
शापन उसके 


रे पूर्वकालिक 


सोखला करता चल्ना जा रह्म 
भी नहीं चलता था | 
युवक! की यह कमज़ोरी नजर 


युवक से ८२ 


आ्रायी, और यौवन-पुष्प को पूर्ण विकसित कर देनेवाली अविनय- 
उपा को तुमने भरसक उत्तेजन दिया | 

तुम्हें यह सत्य स्पष्ट हो गया कि शील या विनय के रहते, जो 
निश्चय ही बुढ़ापे के सहचर हैं, यौवन का मादक फूल कभी 
खिल नहीं सकता । 

विनय की रस्सी से जीण-शीण शरीर ही आबद्ध रह॑ सकता 
है। युवक-शक्ति के ज्ञोरदार झूथ्के को दुर्बल विनय कहीं बर्दाश्त 
कर सकती है ? 

तरुणाई तो वह प्रबल बाढ़ है, जो शील और विनय-जेसे जी 
१ ठों को सहज ही बहा ले जाती है । 

विनय के ज्ञोर से कोई गलितयौवन ही क्कुकते हैं। शक्तिघर 
तरुर्य को क्ुुकाने को उसमें ताक़त नहीं | उदद्डता उसका 
भूषण है; और नम्नता दृषण | 

जिसकी आँखों पर आवरण न चढ़ा हो, वह युवक ही केसा ? 
हारी उत्तान आँखों में खुमारी का होना स्वाभाविक है । इसी- 
लिए सीधा पेर रखना तुम्हारे शात्त्र में अधर्म है । 

५ जिनका यौवन गलित हो चुका है, वही नाप-नापकर या 
$%-फ ककर पेर रखते हैं। कूद-फाँद करनेवाले अल्हड़ युवक 
जमीन की तरफ़ देख-देखकर नहीं चला करते | 
गंभीर विचार और उच्च चिंतन तुम्हारे सामने आने की भी 
दम्मत नहीं करते | तुम इन दोषों से सदा सावधान रहते हो । 
>म भानते हो कि विचार या चिंतन से यौवन में शिथिलता पेंदा 
८ंती है, उसकी सहज तेजस्विता मारी जाती है | 

पवेत्र तुम खूब खुलकर खेलना चाहते हो। न किसीको 


पर मेरी हिसाक़त 


बाँधना चाहते हो, न खुद बँधना चाहते हो | यौवन के अमर्याद 
राज्य में ठम्हारा सन एकदम मुक्त विचरता है । नियंत्रण का पाप 
तुम सहन नहीं कर सकते | 

तरुण शक्तियों को तुम अत्यन्त उदारता से खर्च करते हो। 
संयमशीलता, त॒म्हारी दृष्टि में, एक प्रकार की कृपणता है 

तरुण कभी कृपण नहीं होता । और जो हृदय का उदार है, 
उसका विचार या चिंतन से क्या सरोकार ? सोचते-विचार्ते तो 
बूढे कृपण हें, जिन्हें सदा शक्ति-संचय का ही लोभ बना रहता है| 

ब्राद ठहरना नहीं जानती | उसम॑ तो वेग-ही-वेग होता हे। 

ठहरना और सड़ना तो तालाब के जीण जल का काम है । 

तुम्हारे विपक्ष में भी काफ़ी कहा जाता है| लेकिन 
आलोचना के आधातों से जगत्‌ में बचा ही कोन है? 

एक भारी आरोप तो तुम्हारे ऊपर यह किया जाता है कि तुमसे 
विषय-विकारों को उत्तेजन मिलता है। ठीक है, पर बिंकारों को 
निदित क्‍यों माना जायें? 

विकारों को तुम बलपृवंक रोकना या निदयता से बाँधना 
नहीं चाहते--तो कया यह कोई गुनाह हैं ? स्वाभाविक है कि 
युवक का सरस हृदय किसी विकार पर अंकुश नहीं रखना चाहता | 
यौवन का तकाज़ा है कि तुम स्वच्छुन्द विचरों, और तुम्हारे मनो- 
विकार भी सवथा स्वच्छुन्द विचरों | 

फिर तुम सभी सनोविकारों को एकसमान उत्तेजन देते हो! 
कभी काम को हृदय से चिपण लेते हो, कभी क्रोध को; इसी 
तरह कभी विराग को और .कर्भी अनुराग को। तुम अहंकार और 
द्वेष से भी घुणा नहीं करते ! मोह को भी तुम प्यार करते हो, और 


युवक से प३ 


मात्सय को भी | मनोविकारों के प्रति तुम्हारे निष्पक्ष प्रेम की कोई 
क्यों टीका करे ? तुम्हें तो सभी विकारों में एक-सा आनन्द 
आता है । 

विचार तो ठंडे मदठे के जेसा है, उसे तुम क्यों ग्रहण करोगे ? 
तुम तो स्वभावतः गरम चाय के जेसा उत्तेजक विकार ही पसन्द 
करोगे | 

तुम मानते हो कि योवन की सुखद यात्रा में किसी-न-किसी 
रोमांस” का होना आवश्यक है। रोमांसहीन यौवन तुम्हारी दृष्टि 
में बिना गंध का फूल है। 

चढ़ती हुई जवानी में उस प्रेम का होना ज़रूरी है, जिसे बूढ़े 
टीकाकार मोह और पाप कहते हैं; उस जोश का होना उसमें 
अनिवारय है, जिसे वे ईप्यालु आलोचक अविचार और इुस्साह 
समझते हूँ; उस स्वातंत्य का होना उसमें आवश्यक है, जिसे 
उन्होंने अविनय ओर अनियंत्रण का नाम दे रखा है | 

झ्ोर सच कहा जाये तो इन्हीं तत्वों से यौवन का निर्माण 
होता है, यौवन के सुनहरे स्वप्न इन्हींसे बनते हैं। युवक्त तो 
सदा स्वप्न ही देखता है; न कभी सोता है, न जागता है। सोते 
तो अबोध बच्चे हैं, और जागते हैं चिन्ताग्रस्त बुडढे । 

स्वप्न तुम्हारे गज़ब के होते हैं। कभी तो तुम तेज्ञाब-जेंसे 
प्रणय के सुखद वायुमण्डल में तेरने लगते हो, और कमी द्वप 
के शांतिप्रद दावानल में सुलगने लगते हो। ठ॒म्हारे राग और 
विराग दोनों के ही स्वप्न सघुमय होते हैं । 

तुम एक ही क्षण में अपना तन, अपना मन और अपना 


न ५५ 
कामल 


सवस्व कोमल या कठोर वासना के चरणों पर अप ण कर देते हो ॥ 


उम्हार। मान्यता हे क्कि 


मोह आर 


“व संस ही कहोगे | 
तुम्हारी (दिव्य! को व्याख्या भीश 
: भी देखते हो तो शतान में ही। तुम्हारे 

मे है, अत 


5म्हारा स्वाभाविक 
छुम छाती ठोक-ठोककर कहते हो-...८ 


सेफलिंगों से ही सुखा 5. गा; हिसाद्वि की पस 
उक्के से चूर-चर कर दृ था; मेरे 


अंग अहकार फूला 


लियां को अपने वन्र 


गम्भीर गर्जन भें धाथिवी थर-थर 


युवक से ८४ 


काँपने लगेगी; सूर्यमंडल को तो में एक ही झटके से नीचे गिरा 
दूं गा। में युवक हूँ; में विप्लब का प्रलयंकर रक्त-दूत हूँ ।” 

यथाथवादी आलोचक तुम्हारा सिंहनाद सुनकर कहेगा--यह 
सब तो तुम्हारा उन्मत्त प्रलाप है। न तो सागर ही सूखा, न हिमाद्रि 
की पसलियाँ ही चूर-चूर हुई, न प्थिवी ही कुछ डगमगायी, और 
न सूयंमंडल ही ऊपर से खिसका । 

ग़रीब आलोचक इसीलिए गड़बड़ में पड जाता है कि वह 
तरुणों की अतुकान्त कबिता को ठीक-ठीक समझता नहीं। गणित” 
का दुबंल ज्ञान रखनेवाला ठोस आलोचक युवक के रोमांचकारी 
भावों और भाषा का अर्थ भला केसे समझ सकता है ? 

अहंकार ओर मनोविकारों को दब्मने या दफनाने का दुर्भाग्य- 
पूर्ण प्रयत्न करनेवालों की घातक बुद्धि तुम्हारी कठिन-कोमल भाषा 
को ग्रहण कर ही नहीं सकती । 

कई पूर्वकालिक युवकों ने पथश्रष्ट होकर अपनी यौवन- 
सम्पत्ति को कठोर तपरश्चर्या में लगा दिया था । योवन-काल के 
आरंभ में ही वे रोग, जरा और मृत्यु से मयभीत हो गये थे । 
जीवन के रमणीय वसन्‍्त में उन अभागों ने अपने हाथों आग लगा 
दो थी ओर इसी तरह रक्त-संघर्ष से भी पीछे कदम हटा लिया था। 

फिर भी उलटी खोपड़ी के स्ठ॒तिकारों ने उनके ऐसे-ऐसे युवक- 
विरुद्ध आचरणों की महिमा गायी। उन अ्रकालबृद्ध युवकों की 
नीरसता को बड़ी शान से 'मार-विजय” का नाम दिया गया, और 
उनको कायरता को 'विश्व-विजय' के नाम से पुकारा गया ! 

युवकों को उनके इस कुकृत्य से शमिन्दगी उठानी पड़ी । 

उनके उन अनुचित कृत्यों का तुम्हें आज प्रायश्चित्त करना पड़ 


| 
“9 7) 


मेरी हिमाक़त 
| है| काम ओर 
उनके ऐि६ 


4 


कीध को अपने यवन-रक्ष से स।च-सीचकर 
हासिक कलक को उस आज धो रहे दी | 
काल के उन पथ-भ्रप्ट त को तुमने पार दिया । तुम 
हो, तुम्हारा जीवन-क्रम स्त॒त्य हे 


१७: 


इद्ट से 


लोगों का यह घोर अजन्ञान ही है » जो उनसे कहलाता है कि 
मे इेडावस्था से सदा परेशान रहते हो। श्वेत केशों और 
दन्त मुह ने तो तुम्हें आज वालकों और युवकों के सामने, बिना 
| प्रयास के, श्रद्धा-माजन बना [दिया है । उनसे भला तम कभी 
“शान हो सकते हो? सो दृद्धावस्था तो तम्हारे लिए एक 
रान हे | 

शुभ दिन तुम्हें कितनी लम्बी प्रतीत्षा के वाद देखने को 

ले हैं, इसका अन्दाज़ा टीकाकार युवकों को आज हो नहीं 
“ता। दूसरों से सेवा कराने की तुम्हारी सुन्दर जीवन-साध आज 
'कर कहीं पूरी हुई हे । 

हर्यर शिथिल न पड़ता तो दसरों से सतत सेवा लेने का 
गैंग तुम्हं मिलता ही केसे ? और ठतमने उन्हें भी तो कताथ 
'ग हैं, जिन्हें कि सेवा करने का यद स्वर्णा अवसर | दया ह | 


मेरी हिसाक्त 
कराते-कराते 


उनके क्षे्य ०2 
हे हो | कारण कि परे 
नहीं। 


ठम कड़ी परीक्षा 
शान तो सेवक 


द। हो सकता हे 


| जाती है, तो 
जाता है| जिद > 


रे दोता है । उम्हारी बूढ़ी वाणी 
का प्रवाह रुकना नहा जानता । को 
बोलना 3महारा उसी गति से 


ग उसी है। चारपाई पर पड़े-ड़े 
“लू करते रहते हो,ओऔर गवान से सारे दिन 


चुद्ध से प्‌ 


स्वाद की पूर्ण रसज्ञ भी तुम्हारी'ही जिह्मा होती है, क्योंकि 
बालक को तो कुछ भी देकर फुसला लिया जाता है, ओर युवक 
को उसके योवन की मस्ती भुलावे में डाले रहती है--लक्कड़-पत्थर 
भी चबा जाता है, ओर स्वाद का पता नहीं चलता । 

तुम कितने सहृदय हो कि अपने जजरीमूत शरीर के प्रति भी 
तुम्हारा अनुराग दिन-दिन वढ़ता ही जाता है। जिस शरीर ने तुम्हें 
तीनों पनों में वेहद सुख पहुँचाया उसके प्रति चौथे पन में अत्य- 
धिक अनुराग का होना स्वाभाविक ही है | देह के प्रति विराग तो 
किसी कृतब्न बृद्ध को ही होता होगा । 

युवावस्था में किसी “रोमांस” के फेर में पड़कर जगत्‌ को भले 
है तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर वृद्धावस्था में तो ठुम उसे सत्य 
आर सुखदायी ही मानते हो | संसार से ऊबकर आत्मघात अधिक- 
तर अधीर युवक ही करते हें--प्रबुद्ध वृद्धजन ऐसा पापक्म कभी 
नहीं करते | 

तुम खीज उठते हो कि लोग तुम्हें राम-नशाम जपने का उपदेश 
क्यों देते रहते हैं ? जिसकी आँखों के सामने सारे जीवन का लेखा- 
जोखा रखा हो, कितने ही अधूरे काम करने को पड़े हों ओर बुढ़ापे 
भें आराम से कुछ सोचने की फुर्सत मिली हो, वह दनिया से 
विदाई लते समय क्‍यों व्यथ राम का नाम जपे ? 

यह तो ध्रब-प्रह्नद-जेसे अबोध बच्चों का काम है, जिनके 

छकु्मार कन्धों पर न तो कोई जिम्मेदारी होती है, न भला-बुरा 
साचत की कुछ समझ ही | 

समाज ने तुम्हारे खिलाफ प्राचीन काल में न जाने क्‍यों यह 
पाला कानून बना डाला था कि ठत॒म्द चोथे पन में तप करना 


८ मेरी हिमाक़त 


निरन्तर सेवा कराते-कराते उनके धेय की तुम कड़ी परीक्षा 
भी तो ले रहे हो। कारण क्रि परेशान तो सेवक ही हो सकता है 
सेव्य कभी नहीं । 

यह अच्छा है कि तुम उनकी सेवा-शुश्रुपा से सन्तोप नहीं 
मानते। तम्हें आशंका बनी रहती है कि सन्तोप प्रगठ करने से 
कहीं उनकी सेवा की गति मन्द न पड़ जाये, और इस तरह उन्हें 
कतकृत्य होने का लाभ न मिले। 

लेकिन सेवा करनेवाले भी कुछ ऐसे मिल जाते हैं, जो तुम्हारे 
असन्तोष को पराजित करके ही छोड़ते हैँं। वे समझ लेते हैं कि तुम 
रीकोगे तो केवल सेवा से ही--त॒म्हारी शिथिल बुद्धि के आगे 
दलीलों से काम नहीं चलेगा । 

उनके कामों में तुम कुछ-न-कुछ दोष द्व ढ़ते ही रहते हो। 
अपने लम्बे घिसे-पिसे अनुभवों के आगे तुम्हें उनका हरेक काम 
अधूरा ही दिखता है । 

ओर वे भी कसे मूख हैं, जो तुम्हें मन्द दष्टिवाला समझकर 
धोखा देना चाहते हैं! कमबख्त यह नहीं समझते कि ठुम बूदों को 
दृष्टि को ईश्वर ने कान दिये हैं। देखने का काम तुम कानों से 
' चला लेते हो, ओर सुनने का काम आँखों से । 

अद्भुत है कि तुम्हारी एक इन्द्रिय शिथिल पड़ जाती है, तो 
दूसरी में तेज्ञी आ जाती है। जिह्मा में तो ऐसी स्फूति और जवानी 
आरा जाती है कि देखकर आश्चर्य होता है। ठ॒म्हारी बूढीवाणी 
का प्रवाह रुकना नहीं जानता । सुननेवाला कोई न भी हो, तब भी 
बोलना तुम्हारा उसी गति से जारी रहता है। चारपाई पर पड़ेगड़े 
व -खेँ करते रहते हो,और क्बान से सारे दिन फूल भड़ते रखते है 


बुद्ध से ८६ 


स्वाद की पूर्ण रसज्ञ भी तुम्हारी ही जिह्ा होती है, क्योंकि 
बालक को तो कुछ भी देकर फुसला लिया जाता है, ओर युवक 
को उसके यौवन की मस्ती भ्ुुलावे में डाले रहती है--लक्कड़-पत्थर 
भी चबा जाता है, ओर स्वाद का पता नहीं चलता। 
तुम कितने सहृदय हो कि अपने जजरीभूत शरीर के प्रति भी 
तुम्हारा अनुराग दिन-दिन वढ़ता ही जाता है। जिस शरीर ने तुम्हें 
तीनों पनों में वेहद सुख पहुँचाया उसके प्रति चौथे पन में अत्य- 
घिक अनुराग का होना स्वाभाविक ही है | देह के प्रति विराग तो 
किसी कृतब्न बृद्ध को ही होता होगा । 
युवावस्था में किसी रोमांस! के फेर में पड़कर जगत्‌ को भले 
ही तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर बृद्धावस्था में तो ठुम उसे सत्य 
श्रौर सुखदायी ही मानते हो | संसार से ऊबकर आत्मघात अधिक- 
तर अधीर युवक ही करते हैं---प्रबुद्ध इद्धजन ऐसा पापकर्म कभी 
नहीं करते । 
तुम खीज उठते हो कि लोग तुम्हें राम-गाम जपने का उपदेश 
क्यों देते रहते हैं ? जिसकी आँखों के सामने सारे जीवन का लेखा- 
जोखा रखा हो, कितने ही अधूरे काम करने को पड़े हों और बुढ़ापे 
न आराम से कुछ सोचने की फुसत मिली हो, वह दुनिया से 
विदाई लेते समय क्‍यों व्यर्थ राम का नाम जपे ? 
यह तो ध्रव-प्रह्मद-जसे अबोध बच्चों का काम है, जिनके 
उद्देमार कन्धों पर न तो कोई जिम्मेदारी होती है, न भला-बुरा 
पचत की कुछ समझ ही । 
समाज ने तुम्दारे खिलाफ प्राचीन काल में न जाने क्‍यों यह 
फाला क़ानून बना डाला था कि त॒म्दे चोथे पन में तप करना 
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जरूरी है; और घर से ठुम क़ानूनन निकाल बाहर कर दिये जाते 
थे | सदभाग्य है कि आज वह दहुए क़ानून रद हो गया है। अब 
न त॒म्दे तप की जरूरत जप की | जप-तप तो अनाथ-श्रपाहिज 
. किया करते हें---ठ म्हारे जसे पुत्र-योत्रादि-संपन्न भाग्यवान दृद्ध नहीं। 

फिर तुमने तो सारी जिंदगी ही तप किया । शहस्थी चलाना 
क्या तप नहीं है ? उस महातय का ही यह फल है कि वासना और 
तृष्णा-जेसी देवी सिद्धियाँ तुम्हारे सामने हाथ जोड़े खड़ी हैं | 

तुम्हारी जिम्मेदारी कम नहीं हुईं, बल्कि और बढ़ गयी है । 
लड़कों की कच्ची बुद्धि पर तुम्हारा विश्वास नहीं । और जिसने 
इतना बड़ा ज्षमाना देखा हे, बह सहसा किसीयर विश्वास 
करे क्‍यों ? 

तुम्हारी मान्यता है कि तुम्हारे परिपक्व निरणयों पर जो विश्वास 
नहीं करता, वह ग़लती करता है, पाप करता है--क्योंकि तुम 
मानते हो कि वूढ़े आदमी जो भी निर्णय करते हैं, वह हमेशा 
शुद्ध ही होता है । 

तुम मानते हो कि लड़के किसी शुद्ध निर्णय पर पहुँच हूँ 

हीं सकते, और तुम्हारी व्याख्या के अनुसार वे सब लड़के ही हैं, 

जिनकी उम्र तुमसे कम है--कम चाहे एक-दो साल ही क्‍यों न हो ! 

युवक कहते हैं कि उनके “अ्रविनयी बनने की बहुत-कुछ 
जिम्मेदारी इद्धों पर है--इद्धों ने बलात्कारपूर्वक उनसे आज्ञा- 
पालन कराने का हमेशा ही प्रयत्न किया और इसीलिए वे उनके 
खिलाफ विद्रोही वन गये | 

ठुम्हारा कहना बिल्कुल सही है कि युवकों का यह आरोप भी 
पूरी अविनय से भरा हुआ है। तुम उसी युवक को विनयशील 
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मानते हो, जो तुम्हारे सामने न तो ञ्रॉख मिलाने की जुरत कर 
सकता है, न मेह खोलने की--जो बुजुर्गा के निर्शय को कभी 
शुका की दृष्टि से नहीं देखता, और उनकी बात का जवाब देना 
जो घोर पाप समझता है । 

ऐसे विनयशील पृत्र-पौत्रादि तुम्हारे माग्य में दुलभ हैं, अत: 
कलियुग को तुम हमेशा कोसते रहते हो--बसे ही, जेसे कि 
तुम्दरे पिता ने तुम्हँ और वुम्हारे पितामह ने तुम्हारे पिता को 
कुपूत कहकर कलियुग को कोसा था | 

तब्र क्यों न यह सिद्धान्त स्थिरकर लिया जाये कि बालक 
श्रोर युवक सब-के-सब कलियुगी होते हैं और बद्ध सभी सतयुगी ? 

बुद्ापे ने तुम्हारी दृष्टि को इतना तेज्ञ कर दिया है कि काल्प- 
निक खतरे को भी तुम बहुत दूर से देख लेते हो | इसीलिए दूसरों 
के काम में तुम अधिक आपत्ति करते हो। ऐसी कोई चीज तुम्हारी 
नक्षर से नहीं गुज्ञरती, जिसमें ठुम कोई-न-कोई आपत्ति न उठाते 
हो, श्रौर चेताते रहने का तो तुम्हारा मानो स्वभाव वन गया है । 

सलाह देना--अक्सर बिना चाहे ही--तुम्हें बहुत पसन्द है। 
एलह तुम्हारी काफ़ी लम्बी चलती है। 'ज्ञरा देखो, सोचो, सममो' 
“यह बुजुर्गाना शब्द तुम्हारी सलाह में क्रूर रहेंगे। मौत तुम्हें 
पुराने आयेगी, तो उस नासमझ को भी तुम शायद यही नेक 
सलाह दोगे। 
.. निरीक्षणों और अनुभवों का तुम्हारे सर पर इतना भारी बोक 
६ कि पेर मुश्किल से आगे को उठते हैं। क़द्स किसी तरह 
उटाया भी, तो आगे रखने में हिचक होती है| तुम्हारी परिमार्जित 
गंका-शीलता ने तुम्हें इतना ज्यादा सावधान वना दिया है ' 
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यह तुम्हारी अनुभव-सिद्ध सतकता का ही फल है, जो तुम 
हरेक वालक और युवक को सन्देह की दृष्टि से देखते हो | 
तम्दारी यह व॒ुद्धोचित धारणा बिल्कुल दुरुस्त है कि शंका या 
सन्देह से परे केवल एक तुम्हीं हो | 

अपनी वात मनवाने मे तुम बहुत ज्यादा जिद करते हो, 
क्योंकि तुम्द भरोसा है कि तुम्हारे सफ़ेद वालों और पोपले मे ह ने 
तुम्हें निश्चित निणय पर पहुँचा दिया है, अत: ठ॒म्हारी बात मान 
लेने में ही भलाई है । 

जगत्‌ के प्रति तुम्हारी कल्याण-क्रामना इतनी अधिक वढ़ 
गयी है कि युवकों को ही नहीं, बालकों को भी ठुम अपने-जेसे ही 
समभदार, शान्त और धोर प्रकृति के देखना चाहते हो। तुम्हें 
केसा लगता होगा कि वे इतने चुलब॒ले, इतने अधीर, इतने 
अल्हड़ ओर इतने नासमर क्‍यों हैं ? 

पर तुम शायद तब यह भूल जाते हो कि अज्ञान-सूचक 'उनके 
काले बाल अ्रमी सफ़ेद कहाँ हुए हैं, अल्हड़ यौवन के प्रतीक 
दाँत अभी कहाँ गिरे हैं, उद्धतता की निशानी कमर अभी कहाँ 
भुकी है ? 

तम्दारे हृदय में रह-रहकर जलन-सी उठती होगी कि इन 
बालकों और युवकों में क्‍यों इतना उबाल ओर उफान है? ये 
उद्धत अ्भिमानी प्राणी तुम्हारे ही जेसे शिथिल और शान्त क्यों 
नहीं हो जाते ! 


4५5 55 
चिकित्सक से 

'पकित्सक, तुम्हें सारा जगत्‌ रुग्ण या अस्वस्थ ही नज़र आता 
«| भनुप्य-शरीर का पुर्जा-प॒र्जा तुम्हें ढीला-डाला और अस्तव्यस्त 
/ देखता है। और उन्हें कसने की या फिर से अपनी-अपनी 
“गह पर विठाने की तुम्हें दिन-रात चिन्ता रहती है | लेकिन 
'बीमत है कि इस चिन्ता में तुम्हें सच्चा आनन्द आता हे । 

निर तर रोगों के ही सम्पर्क में रहते-रहते तुम्हें आरोग्य का 
भी अनुभव भी नहीं होता होगा ? स्वस्थ मनुष्य इसीलिए तुम्हें 
प्रेजनवी-सा लगता है | 

नह प्य प्रकृति के संसर्ग में रहे,यह तुम्हें बिल्कुल पसन्द नहा । 
मे नहीं चाहते कि श्रेष्ठ मानव-प्राणी वन्य पशुओं का अनुकरण 
“| बुग्हारों मान्यता है कि प्रकृति के सहारे स्वस्थ बने रहने में 
7६ तारीफ़ नहीं, कोई परुषार्थ नहीं । पुरुषाथ तो यह है कि 
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प्रकृति के नियमों की ग्रवज्ञा करके रोगों को बुलाया जाये और 
फिर चिकित्सा के अस्त्र-शस्त्रों द्रारा उनका अच्छी तरह म॒क़ाबिला 
किया जाये | 

और प्रकृति की अ्रवहेलना करने म॑ तुम उसे, खासकर शहरों 
में, पूरा उत्त जन देते हो। तुम्हारे बल पर वह प्रकृति के छानून 
को कुछ भी नहीं समझता । 

पशु म॑ इतना साहस कहाँ कि वह प्रकृति के विरुद्ध जा सके ? 
उस आअपूर्ण प्राणी म॑ अब भी इतना बोद्धिक विकास नहीं हा सका 
कि स्वास्थ्यरक्षक नियमों को घता बता सके। दुर्भाग्य से उसे 
निभय बनानेवाला कोड वद्य-डाक्टर नहीं मिला | 

श्र मनुष्य केसे निभेय बन गया ? क्योंकि पहले तुमने 
कृदसम-क़दम पर उसके अन्दर भय का संचार किया- जेसे, धूप 
आर सरदी में खुले बदन घ्रमना खतरे से खाली नहीं; ओऔस में 
सिर खोलकर सोना हानिकारक हे; पानी, हवा ओर मिट्टी का 
अधिक संसर्ग भयावह हे | 

मनुष्य ने विकास पाकर यह बड़ी बुद्धिमानी का काम किया कि 
प्रकृति की गोद छोड़कर तुम्हारी निभेय शरण म॑ चला आया | 

. और यही कारण है कि तुम्हारा अस्तित्व आज उसे बड़ा 

ग्रावश्यक हो गया है, मानव-जीवन के तुम एक अविच्छिन्न अंग 
बन गये हो । खर्च का सालाना अन्दाज़ञ-पत्र बनाते वक्‍त तुम्हारी 
भी थअ्मंगल-सचक मद रखनी पड़ती है। 

सद्भाग्य से तुम्हें ऐसे भी कुछ समभदार जीब मिल जाते हैं, 
जिन्हें क्रिसी-न-किसी दवा का नियमित सेवन करने अथवा साल में 
एक-दो बार शरीर-यंत्र की परीक्षा कराने की तुम सलाद देते रहते हो । 


हट 
९्ट 
के 
दो 
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परन्तु जो शिक्षित ओर श्रद्धालु होते हैं, वे खुद ही निश्चित 
भेंट लेकर तुम्हारे दरवाजे पर सलाह लेने पहुँच जाते हैं । 

तुम भेंट अर्थात्‌ फ़ीस लेते समय कभी संकोच या मसुरोवत 
करने की कमज्नोरी नहीं दिखाते | अ्रमीर-ग़रीब, सुखी-दुखी, सबका 
रुपया तुम्हारे महोद्र में सममावपूव क स्थान पाता है । 

नाई, बढई या लुह्ार वेसी मूखता कर सकता है,पर तुम नहीं। 
कारण कि अपने असीम बुद्धिबल से तुमने यह सिद्ध कर दिया है 
कि तुम्हारा पेशा उनके पेशों से बहुत ऊँचा और पवित्र है। 

तुम जो कुछ करते हो, प्रयोग की शुद्ध दृष्टि से, अनासक्ति 
की उच्च भावना से ही करते हो । इसलिए रोगी के जीवन-मरण 
का तुम्हारी निश्चित फ़ीस पर कभी कोई असर नहीं पड़ता । 

तुम जब रोगी के शरीर-यंत्न की परीक्षा करते हो, तब तुम्हारी 
गुख-मुद्रा बड़ी गम्भीर हो जाती है | जब तुम उसे नतीजा सुनातें 
हो, तो उसका चेहरा फक पड़ जाता है । उसे प्रतीत होने लगता 
है कि उसके प्राण पक्षी तम्दारे ही हाथ में हैं । 

नये-नये रोगों की खासी लंबी फ़ेहरिस्त पेश करके उसकी 
मानसिक चिता बढ़ाने में ठुम कुछ उठा नहीं रखते। कभी तो 
वह मृत्यु का चिन्तन करता हैं, और कभी ठ॒म्दारा | फिर तुमम 
भी अनेक प्रकार और कई दरजे हैं। कभी वह नुममे से एक 
का दरवाज्ञा खटखटाता हं, कभी दूसरे का। एक कुछ रोग 
पताता है, दूसरा कुछु और | एक चीर-ाड़ कराने की सलाद 
देता है, दूसरा दांत उखड़वाने की और तीसरा सारा काम-काज 
छोड़कर किसी समुद्र-तठ पर या पहाड़ पर विश्राम लेने की । 

रोगी वेचारा अजीव चक्कर में पड़ जाता है। आधी इसकी 
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सुनता है, आधी उसकी | पर दक्षिणा तो हरेक चिकित्सक के 
चरणों पर पूरी ही चढ़ानी पड़ती है । 

बाद में कभी-कभी यह भी सिद्ध होता है कि रोग उसे कुछ 
भी नहीं था--उसकी एक-एक इहृडडी तो तम्हारे दिय्रे चिंता-रोग 
से ही घुल गयी थी 

फिर भी, शरीर-यंत्र के कितने ही पुजों की मरम्मत, अपना 
धरबार बेचकर भी, तुमसे कराने के लिए वह श्रद्धावान्‌ मरीज्ञ 
तेयार हो जाता है | 

शरीर के अन्दर का छाया-चित्र लेकर तुम अक्सर रोगी का 
विषेल्ा अंग काट डालने की निस्संकोच सलाह दे देते हो, किंतु 
कोई-कोई ऐसे मूठग्राही होते हैं कि मृत्यु का जोखम लेकर भी 
मरीज्ञ का पेर या हाथ कथवाने को राजी नहीं होते ! यह भी देखा 
गया है कि कमबख्त रोगी कमी-कभी मामूली तेल-मालिश से ही 
अच्छा हो जाता है, और जिंदगी-भर के लिए अपंग हो जाने के 
परमसुख से उसे वंचित रहना पड़ता है। 

ओर कोई-कोई अश्रद्धालु मरीक्ष शल्य-क्रिया कराते-कराते द्वी 
स्वर सिंधार जाते हैं। 

पर कोई दुर्भाग्य का मारा अपने हाथ या पेर से अथवा प्राणों 
से ही हाथ धो बैठे, तो उसके तुम जवाबदेह नहीं । तुम्हारे लिए 
बस इतना काफी है कि तुम्हारी चिकित्सा ताज्नी-से-ताज्ञी वेज्ञानिक 
शोध का परिणाम थी और तुम्हारा हेतु भी शुद्ध था। 

इसमें शक नहीं कि तुम्हारे वेज्ञानिक आविष्कार अद्भुत हैं | 
ब्रह्म ने खाने-पीने के लिए मुंह बनाया था। वह तुम्हें अ्रपर्याप्त 
मालूम दिया और तुमने एक नयी शोध कर डाली | शरीर में 


२ ०+ नी 


चिकित्सक से ८ 
कह भा छेद करके पिचकारी के द्वारा दवा का प्रवेश बड़ी 
श्रासानी से करा देते हो। इस सुन्दर अ्रप्राकतिक शोध का तुम्हारे 
उचारों मं आज बड़े महत्त्व का स्थान हो गया है । 

तुम ऐसे कितने ही अपेय और अभक्ष्य पदार्थों को उदरस्थ 
करा देते हो, जिनकी शायद कल्पना भी मनुष्य घृणा के साथ 
करेगा | 

मानव-कल्याण की तुम्हें इतनी अधिक चिन्ता है कि उसकी 
खातिर तुम लाखों निरीह प्राशियों का वध कर डालते हो। 

तुम्हारे सदूभाग्य से जब कोई संक्रामक रोग फेलता है, तुम्हें 
मंगलोसवब का अनुभव होता है | किसान को जेसे वांछित समय 
पर वर्षा होने से महान्‌ आह्ाद होता है, बेसा ही आनन्द और 
उल्लास तुम्हें संक्रामक रोगों के भयंकर प्रकोप से होता है। उन 
दिनों घर-बर तुम्हारा स्वागत-सत्कार होता है, और तुम्हारी जेवें 
फूल नहीं समातीं | 

मगर जिस साल लोगों की प्रकृति में कोई खास फेरफार नहीं 
हता, या वे अपना आह्ार-विहार ठीक रखते हैं, वह साल ठ॒म्हारा 
पता ही जाता है | 

तब तुम्हें तलाश-तलाशकर स्वस्थ मनुष्यों म॑ भी अस्वास्थ्य 
पा आरोप करना पड़ता है । किसी अद्भुत रोग से या उसके 
आने की आशंका-मात्र से ही तुम उन्हें चिन्तित और भयभीत 
पर देते हो | 

तुम्हारे बड़े-बड़े दावे होते हैं । नियम से अखबार पदनेवालों 
१) तुम्हारे अद्भुत दावों का प्रमाण मिलता रहता है। अखबार 
तम्शरी चमत्कारी दवाइयों की महिमा गाते कमी अथाते नहीं। 


हे मेरी हिमाक़त 


जैसे जहाँ घुआ्रां, वहाँ आग--वेसे ही जहाँ अखबार, वहाँ दवा 
का विज्ञापन । तुम्हारी दवाएँ काया तक पलथ देने का सामर्थ्य 
रखती हैं| धर्म और ईश्वर की ओर जाने की चिन्ता रखनेवाले 
वृद्ध मानव के हृदय में वे एक बार फिर कामिनी-कांचन से लिपटने 
की लालसा जगा देती हैं । 

बूढ़ें क्रषि च्यवन को चिर बॉवन दिला देनेवाली ओऔपधियों 
का स्तुति-पाठ जब सुनते है, ता तुम्हारे चरणों पर अत विपय- 
सेवियों का मस्तक आप-से-आप क्रक जाता हे | 

सभ्य धन्तिकों के घरों म॑ ठम्हारी हितकारी सलाह की वर्ड 
कदर है। केसे पानी से नहायें, कहाँ सोयें, क्या खायें, क्‍या पीयथें, 
क्या पहनें आदि गूद प्रश्नों पर वे तुम्हारी सलाह लेना बहुत 
ज़रूरी समभते हैं | 

तुमने उन्ह कीयाएुओं से इतना ज्यादा डरा दिया हें कि 
सामान्य लोगों के संपक से--जो अक्सर गंदे होते हँ--वे अपने 
को बिल्कुल अलग रखते हैं । 

उनका स्वास्थ्य ठुमने मकड़ी के जाले के जेसा नाजुक बना 
दिया है । क्षरा-क्षरा में उन्हें जुकाम हो जाता है, सिर दद॑करने 
लगता है, हरारत हो आती हे । 

बढ़े घरों म॑ं तुम संबत जीवन को घुसने भी नहीं देते, और 
तुम्हारा उत्तेजन पाकर विषय-भोगों का धडल्ले से लोग सेवन करते 
हैं । परिणामत: तुम्हारे कई शुभचितक वहाँ पहुँच जाते हें-- 
जेंसे मंदाग्नि, मधुमेद, रक्तदबाव, दमा, हृदरोग और राजयक्ष्मा | 

दिन मे कई बार ताय-मापक यंत्र का प्रयोग होता है, दीवार 
पर तालिका <ंगी रहती है, मल-मृत्र की परीक्षा शुरू हो जाती हैं, 


चिकित्सक से रु 

जीम देखी जाती है, शरीर बार-बार तोला जाता है, अ्न्तचित्र 
उतरने लगते हैं, घर शीशियों से भर जाता है--सारा वातावरण 
भयोद्यादक बना दिया जाता है | 

दवाखानों और अस्पतालों की संख्या जिस तरह दिन-ब-दिन 
बढ़ती जाती है, उसे देखकर मानव-सम्यता के विकास का मा 
आज आसानी से किया जा सकता है | 

चिकित्सालयों के संचालकगण जब बड़े गव से सुनातें हैं कि 
उनके मरीज्षों की संख्या क्रश: कितनी बढ़ गयी है, तब तुम्हारे 
अथक ओर अकथ प्रयत्नों का ठीक-ठीक पता चलता है कि तुमने 
ग्रस्वस्थ समाज को कितना अधिक आरोग्य प्रदान किया हैं | 

दुर्भाग्य से जिस साल मरीज्ञों को संख्या कुछ गिर जाती हें, 
उस साल को रिपोट सुनाते हुए संचालकों को लज्जा और दुःख का 
अनुभव होता हे। 

तुम्हाशा अदभुत गणित रोगों की इृद्धि ओर दवाइयों को 
खबत से समाज के आरोग्य का माय निकालता है। 

किसी-न-किसी व्याधि से मनुष्य पहले भी मरता था; पर 
मरना तब वह जानता नहीं था | उसे या उसके आसपासवालां को 
मृत्यु का शायद भान हो जाता था। ओआपधियों की उपेक्षा कर 
दी जाती थी, और ईश्वर को वेद्य का स्थान दें दिया जाता था। 
गेगी की चारपाई के पास भगवान्‌ का नाम जपने लोग बेंट जाते 
3,और दान-पुण्य होने लगता था । 

विन्‍तु तुम तो आज दूसरा ही दृश्य उपस्थित कर देते दो। 
आखरी दसतक ठुस प्रयत्नशील रहते हो | ठम्हें यह प्रसन्‍द नह 


20५ द थे शा्‌ थे ४ कर ० 
वि; शी शान्ति से प्राण छोडे। 


१०० मेरी हिमाक़त 


उस समय तुम आक्सिजन का संचार करने लगते हो। 
तुम्हारा विश्वास है कि धर्म-अन्धों के पाठ से या ईश्वर के नाम- 
स्मरण से तम्हारे से वातावरण में ख़लल पहुंचता है। उस 
प्रयाणशील प्राणी के सामने तुम्हारी भयंकर आकऋृतियाँ घूमती 
रहती हैं और शायद तुम्हें ही वह अ्रमवश यमदूत समभने 
लगता हो | 
चिकित्सक, तुम्हारा एक प्राचीन नाम धयमराज-सहोद्र! भी 
तो हे। द 


४९६३६ 
शासक से 


शासक, तुम्शरा प्रयोजन यह बिल्कुल श्रथ-संगत है कि प्रजा 
के उत्कर्ष और विकास के लिए शासन आवश्यक है, ओर यह 
शोध आज की नहीं, अनादि काल की है। फूल तभी खिलता हे, 
जब वह संपुट के नियन्त्रण में रह चुका होता है। 

तुम्हारे प्रयोजन में इससे कोई फुक नहीं पड़ता कि फूल संपुट 
वा निर्माण स्वयं करता है, और उसे स्वशासन या स्वतन्त्रता 
पसंद है | 

'स्वशासन! से तो ठुम भी इन्कार नहीं करते । (स्वायत्त 
शासन, 'लोक-शासन', 'प्रातिनिधिक शासन! आदि झुंदर, समधुर 
शब्दों की तुमने भी रचना कर डाली है। अतः प्रजा का उत्कर्ष 
या विकास तम्हारे द्वारा भी निर्बाध ही होता है । 

स्वशासन यों कोई नया शब्द नहीं है । इसका आविष्कार 


ट्यु 
क्र ् 


१०२ मेरी हिमाक़नत 


बहुत पहले आरण्यक सत्य-शोधकों ने क्रिया था--मगर एक 
बिल्कुल भिन्न अर्थ में । | 

इस शब्द से वे आत्मदमन' का अथ लेते थे | प्रजा की उन 
स्वार्था चितकों को कोई चिता नहीं थी। प्रजा के अभ्युदय के 
लिए यद्यपि बाद को कुछ स्प्रतियाँ बनीं, परन्तु तंत्र या व्यवस्था 
की दृष्टि से वे अपू्ण और अशुद्ध थीं। शासन तव शाबयद्‌ एक 
अत्यन्त संकीण या केन्द्रीय शब्द था--इतना तब वह व्यायक 
नहीं बना था। उन व्यवस्थापकों के लिए. समाज म॑ आत्म- 
शासन' भर काफ़ी था | 

ऐसे स्वशासन के काल्यनिक बल पर प्रजा का हित-संपादन 
केसे हो सकता था ? अतिप्राचीन काल म॑ कुछ ऐसी ही अस्पष्ट 
राज्य-व्यवस्था थी | 

राजा का शासन-तन्त्र तो तब बिल्कुल निवल होता था। 
तब का पोरुषहीन राजा चोथे पन में उत्तरदायित्व से डरकर 
अरणय-वास करने चला जाता था। 

उसका सारा ही शासन-प्रयत्न वेकार जाता था। कहते हें, 
विनोदी सूर्य जेसे अपनी किरणों से जल को खींच-खींचकर फिर 
खेतों पर उंडेल देता है, उसी तरह तब का सनकी राजा अपनी 
प्रजा से राजस्व वसूल कर फिर उसीको लौटा देता था | 

ऐसे ही वह और भी कितने ही निरथंक काम किया करता 
'था--कभी तो हल की मूठ पकड़ता था, कभी प्रजा के हित के 
लिए उपवास करता था, कभी अपनी स्त्री को घोर जंगल में भेज् 
देता था, और कभी स्वेच्छा से मिक्तु बन जाता था। 

जब कि शासन की दिशा में वतंमान युग के राजा ने काफ़ी 


कर ( 
शासक से ५०२ 


सुधार और विकास किया है, आज के राज्यतन्त्र में बेसी 
बेबक़फ़्रियाँ सुनने को नहीं मिलेगी । ह 

शासन को 'शोषण का समानार्थी बना देना कोई मामूली 
परुषार्थ का काम नहीं । यह शोध बिल्कुल वेज्ञानिक है। 'शासन 
यदि प्रचलित अ्रथ में दसन है, तो शोषण के साथ उसकी एक- 
रूपता होनी ही चाहिए । तम्दहारी दृष्टि में तो शासन हो या शोषण, 
उससे 'प्रजारंजन” ही होता हैं । 

किन्तु शासन को तो असल म॑ लोक-तन्त्र से प्रतिष्ठा मिली 
है। यह बहुजनों के शुद्ध विवेकबल पर चलता है। तुम मानते 
हो कि बहुमानव गलती कमी कर ही नहीं सकता ! 

ओर 'बहुमानव” हमेशा “उत्तम सानव! होता है। पंच में 
परमेश्वर बसता है! इस सिद्धांत को भला कोन भ्ुठला 
सकता है ? 

सत्य हमेशा पाँच की तरफ़ ही क्रुकेगा--चार या तीन को 
तरफ़ नहीं | अत: हस्त-गणना के आधार पर चलनेवाले लोक 
तन्त्र को अवश्य निर्दोष और सम्पूर्ण होना चाहिए । 

प्रजा-तन्त्र में च कि चर्चा या बहस के लिए बहुत बड़ा क्षेत्र 
है, इसलिए न्याय हमेशा वहाँ छन-छुनकर दी बरसता है | और फिर 
जिस विवाद का उससंहार हस्त-उत्थान”-पद्धति द्वारा होता दो, 
उसकी तरफ भला कौन उँगली उठा सकता है | 

धन्य है 'हस्त-अनुशासन! को ! सिद्धांत का अपवादों ओर 
समभातों के साथ गठबन्धन कराकर दल के नेता ज़रा-सा इशारा 
देत हैं, और सेकड़ों हाथ बुद्धि और हृदय की उपेक्षा करके, 
एकदम उँचे उठ जाते हैं ! आइचय ! आश्चय ! 


९०५ मेरी हिमाक़त 


बाद को ठुकराया हुआ मस्तिप्क भी हस्त-संकेती सत्ता की 
अ्धीनता स्वीकार कर लेता है, और उसे वह अनुशासन” का 
नाम दे देता है । सोचता है कि लोक-तन्त्र का निर्णंब शुद्ध ही 
हुआ होगा, कारण कि इतने तमाम हाथों ने उठकर प्रस्तुत प्रश्न 
का आमूल मंथन किया है । 

मंथन का काम पहले मध्तिप्क और हृदय के सुपुद था, वह 
अब प्रजा-तन्त्रवादियों ने 'हाथ' को सोंप दिया है । 

मद्य को एक या दो-चार ही क्‍यों पिये ? दो-दो चार-चार 
बूँ द लाखों-करोड़ों को, और एक-एक प्याला उसका सौ-पचास 
जनों को क्‍यों न पिलाया जाये ? 

यह वक्कव्य किंतना मधुर और मादक है कि राष्ट्र के सभी 
जन शासक हैं ! तुम्हारे लिए यह प्रश्न उठाना अप्रस्तुत है कि 
राष्ट्र में कोई 'स्वशासित' भी हैं या नहीं 

तुम्दारी दृष्टि में राज-तन्त्र हो या प्रजा-तन्त्र, उसमें लोक-हित 
को स्वतः विकसित नहीं होना चाहिए, बल्कि शासन के इशारे 
पर लोक-हित को अपनी व्याख्या खुद बना लेनी चाहिए ओर 
“धहुमानव'दद्वारा संचालित विधान-यन्त्र के पहिये पर लोक-बुद्धि 
अर लोक-हृदय को ठीक तरह से घूमना चाहिए | 

कभी-कभी तुम परस्पर का शासन ज़्यादा पसन्‍द करते हो। 
लोकमत राष्ट्रीय मद्य से प्रेरित होकर अधिनायक? का निर्माण 
करता है, और अधिनायक फिर लोकमत की अपने आतडह्ढ द्वारा 
मोह लेता है | 

मगर एक बात तुम्हारे सभी तन्त्रों में व्यापक रहती है, और 
उसका व्यापक रहना ही तुम्हारे हक़ में श्रेयस्कर है--बद यह कि 


शासक से १०४ 


साधारण प्रजा कभी भेड़ की कोटि से ऊपर नहीं उठती। वह 
भेड़िये और बाघ का भी स्वॉग भरना जानती है, पर कइयों को वाघ 
बनाकर भी वह अपना भेड़ का स्वरूप कभी त्यागना नहीं चाहती | 
चाहे भी, तो त्याग नहीं सकती | 

राज-तन्त्र के आगे वह 'भेड-प्रजा” वफ़ादारी ज्ञाहिर करती 
है, यद्यपि हृदय में उसके विरक्ति ओर घ॒णा रहती है; और कभी- 
कभी डरते-डरते सफल या विफल विद्रोह भी कर बठती है । 

प्रजा-तन्त्र पर वह सोहित हो जाती है, सत्ता ओर जातीयता 
की मादक सुन्दरता को वह घट-घट में देखती हे; चाहती है कि 
उसे उड़ेलकर पी जाये, पर ओठों से जो चीज्ञ लिपटती है, वह 
प्रबचना होती है ! 

अधिनायक-तन्त्र में वह देखती तो अपनी ही डरावनी परछाई 
है, पर उसे ठीक-ठीक पहचान नहीं सकती ! 

तुम्हारा भाँति-माँति का शासन-तन्त्र प्रजा के लिए अस्पष्ट- 
सा ही रहता है, चाहे उसकी आँखों में तुम कसा ही मोहनांजन 
डाल दो | | 

प्रजा तुम्हारे विविध रूपों पर मोहित होना जानती है। और 
तुम्हें पदच्युत करना भी उसे आता है। पर यद्द अच्छा है कि 
पत्वेक शासन-तन्त्र में तुम उसके लिए, और वह तुम्हारे लिए 
अजनवी-सी ही रहती है । 

हारी दृष्टि मं दमनों और अनुरंजन ये दो शब्द शायद 

ज्क हो अथ को सूचित करते हैं, अथवा एक-दूसरे के पूरक हैं | 

ठम्हारा चाहे कोई भी शासन-तन्त्र हो, थेलीवाद से वह 
बाहर नहां जा सकता। थली-बाद को प्रतिष्ठित करने के लिए तुम 


जिया 
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संधि ओर विग्रह द्वारा अनेक प्रकार की योजनाएँ प्रस्तुत 
करते हो। 

कभी-कभी असंस्क्ृत और अ्रशासित जातियों को उनके तल 
से ऊपर उठा देने का पवित्र उद्दश लेकर भी तुम्हें इश्चर के 
आदेश से उनपर शासन करना पडता है । 

शान्ति और व्यवस्था की हमेशा तुम्हें चिन्ता रहती है, और 
कहीं वे खतरे में न पड़ जाये, इसलिए तुम्हें अक्सर अशान्ति 
ओर अव्यवस्था से काम लेना पडता हे । 

तुम खुद अपने आयोजनों द्वारा पेदा की हुई अशांति और 
अव्यवस्था को सदा शांति ओर व्यवस्था ही कहते हो। ठ॒म्हारी 
ओर प्रजा की प्रवृत्तियों में यह पारिभाषिक अंतर दुर्भाग्य से या 
सद्भाग्य से हमेशा ही देखने में आता है । 

तुम्हारी मर्यादा के अन्दर आते ही बड़े-बड़े गुनाह अपना 
असली रंग बदल लेते हैं, राष्ट्हित के अनिवाय साधनों म॑ 
परिण॒त हो जाते हैं | 

अविश्वास ओर संदेह की बुनियाद पर तुम्हें ऐेसा शासन- 
तन्त्र स्थापित करना बहुत प्रिय है, जिसके उद्दश निष्ठुर शांति 
घोषित व्यवस्था, और शोषक लोक-हिंत होते हैं । 

अद्भुत है कि जन-हित की तुम्हारी सुन्दर योजनाएँ मूढ़ 
प्रजा की समझ में नहीं आतीं--उनको या तो वह मुग्ध दृष्टि से, 
या संदिग्ध दृष्टि से देखती है | 

शासक, तुम्हें यह प्रस्ताव बिल्कुल नापसन्द है कि पशुओं 
की जंगली राज्य-व्यवस्था की तरफ लोग चलना चाहिए। उस 
व्यवस्था में, क्योंकि, न तो सांस्कृतिक विकास के लिए गुजाइश 


शासक से १०७ 


है, और न कोई वेधानिक योजनाएँ संगठितरूप से वहाँ 
चल सकती हैं । क्‍ 

अपने पक्ष के समर्थन में यद्यपि तुम कभी-कभी वन्य 
पशुओं, मधु-मक्खियों और चींटियों तक की मिसाल दे देते हो, 
पर असल में अपने शासन-तन्त्र के आगे सबत्र तुम्हें अव्यवस्था 
ओर अराजकता ही दीखती है। 

शासक, तो क्या अंततक तुम एक पहेली ही बने रहोगे £ 


$ २० ९५ 
धर्मोपासक से 
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धर्मापासक, तुम्हारी तकवाहिनी शास्त्रीय वाणी धर्म की क्‍या 
सारी ही प्राण-शक्ति को खींच लेगी ? तुम्हारी गूद उपासना किस 
तरह धीरे-धीरे अज्ञातरूप से धर्म का काया-कल्य करती जा रही 
है ! अद्भ्ृत | अद्भुत ! ! 

प्राचीन युग में इससे बिल्कुल उलटा होता था। तब का 
शोषक धरम अपने उपासकों के जीवन-तत्व का एक-एक बिन्दु 
खींच लेता था | ऐसी निष्ठुर उपासना से उनका सिफ़ अ्रस्थि- 
कंकाल भर रह जाता था। और उस अजीब क्रिया को “तप! 
कहा जाता था ! 

तब का उपासक या साधक प्राय: क्षीणकाय होता था; आज 
का धर्म क्लीणकाय दिखाई देता है। 

तुम्हारी नयी-नयी शोधों ने सिद्ध कर दिया है कि तब का 
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रक्क-शोषक बलिप्ठ धर्म भी अ्ररक्षित था; और आ्राज का शोषित 
दुबंल धम सुरक्षित हे । 

तुम मानते हो क्रि.असल बल तो “उपासक” का बल है, धर्म 
का अपना! बल कोई बल नहीं । 

धर्म का शोषण करके तुमने धर्म को संरक्षण दिया है । 
नुम्दरे झृतज्ञतायाश में धर्म ऐसा बंध गया है कि तुम्हारे आदेशों 
से वह बाहर नहीं जा सकता । 

पहले के उपासकों पर धर्म का शासन रहता था; अब उसपर तुम 
उपासकों का शासन है, ओर इसीलिए वह सुरक्षित है। 

त॒म्शरी शोधों और प्रयोगों के पहले धामिक जगत्‌ में लोग मानते 
थे कि धरम स्त्रतः अपने से रक्तित है--कइते हैं, धर्म की रक्ना तब्र 
भम से ही होती थी । 

पर यह “उनका भ्रम ही सिद्ध हुआ। साथ ही, इसमें कोई 
पुरुषाथ मी तो नहीं था | यह श्रेष्ठ आविष्कार तो तुमने क्रिया 
कि धर्म की रक्षा अधरम से भी हो सकती है, और होती हे । 

तुमने अनुभव किया कि तमस्‌ और प्रकाश के बीच क्यों 
खामखा बेर या विरोध रहे ? तमने अपने धमं-बल से दोनों को 
एक दूसरे की छाया तले सइज ही प्रतिप्ठित कर दिया ! 

प्राचीन धम-शोधकों के तो सारे प्रयत्न उलटे होते थ्े-उनकी 
साधना जैसे एक अत॒कान्त कविता थी । और फिर भी उसे वे 
फपनातन-सिद्ध कहते में ! जेसे--वे अबेर से बेर का, अक्रोध 
से क्रीध का और अहिंसा से हिंसा का शमन करना सिख्ाते थे । 

मूल भूल उनकी तव, शायद, यह रही होगी कि अक्रोच, 
अवर, अहिसि-जेसी नकारात्मक वस्तुओं को उन्होंने “'धर्म' मान 
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लिया था | सहज को छोड़कर असहज की तरफ़ दौडना--भला 
भी कोई धर्म-साधना हे ? 

इसी तरह एक और ग़लत रास्ता उन लोगों ने पकड॒ लिया 
था। अ्रथ और काम को भी वे धर से साधते थे; जब कि तुम्हारी 
सारी धम-साधना अथ ओर काम के द्वारा सम्पादित होती है | 

तब के लोग तो धम द्वारा असल में स्वस्ज्ना चाहते थे-धर्म 
को उन्होंने इतना कठोर और इतना शक्ति-शाली मान रखा था कि 
उसकी रक्षा की उन स्वाथ-साधकोां को कोई परवा नहीं थी 

उनको दृष्टि मं अरक्षित धर्म अपनी व्याख्या स्वयं बनाता था. 
जब कि उसकी व्याख्या आज तुम्हारी सहज युक्तकियों द्वारा निर्णीत 
की जाती है। क्या यह कोई मामूली विकास है : 

वुद्धिबल के अभाव में तब कोरे आचरण से काम लिया 
जाता था। धर्म चर का घुँघला दीपक उनके हाथ में रहता 
था। शुष्क आचरण पर बे तक-दहुबंल साधक भारी ज्ञोर 
देते थे । 

तब फिर वह अरक्षित धर्म अपने जड़ साधकों को किस तरह 
समृद्ध ओर सुखी बना सकता था ? तभी तो वे भाग्यहीन 'ऋषि- 
संज्ञक' प्राणी पणु-कुटियों या गिरि-कंदराओं में वन्य मनुष्यों या 

शुत्ओों की तरह निष्क्रिय पड़े रहते थे । उन क्ीणकाय दरिद्रों के 

पास कोपीन ओर कमंडलु के सिवाय ओर होता ही क्या था ? 

तुम मानते हो कि धम तो मूलत: अ्रशक्त हैं--उसम॑ इतनी 
शक्ति कहाँ कि वह खुद अपनी रत्ञा कर सके । तुम्हारी इस तक 
शुद्ध मान्यता में भला कोन ग़लती निकाल सकता है ? 

नीति-बल से कभी धम की रा हुई है ? वह तो युक्तिबल 
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किए 


गर शरीरबल से ही होगी। और दूसरे धर्मोापासक भी तो ऐसा ही 
हते ओर करते हैं । 
चाहे जेसे हो, जबतक भौतिक संगठन नहीं होगा, तबतक धमम 
" खतरा ही रहेगा और ईश्वर भी उसे आशीवांद नहीं देगा । 
और वे भी तो द्वेष, द्रोह, कूट, भेद और हिंसा को धर्मा- 
प्ठान में आलिगन देते हैं। वे सब ञश्राज केसे सुसंगठित और 
मृद्ध है | इश्वर आज उनके वश में है--उनके ऊपर वह आशी- 


[द के फूल बरसाता है, ओर उनके शत्रुओं पर नरक 
गे आय ! 


वह धर्म क्रिस काम का, जो अथंवाद में हमारा समथक न 
रै, जो काम-कांचन के निप्ठुर निग्नह से प्राप्त हो, ओर हमारे 
रत्रश्नों को जो हमारे ही शब्दों में अभिशाप न दे सके £ 

तुम्हें लगता है कि धम इसीलिए ख़तरे में पड़ गया था कि 
रणाजनेतिक स्वार्थों में उसका पूरा प्रयोग नहीं हुआ; दवप और हिसा 
त्‌ उसे यथेष्ट पोषण नहीं मिला | 

त॒म्हारी यह धारणा सवथा सही है कि सत्यता, द॑या, क्षमा 
ओर अहिंसा ने धम को निर्वीय कर डाला और यही कारण है कि 
उसका अस्तित्व तक खतरे में पड़ गया । 

पर तुमने निश्चय ही उसे नाश होने से वचा लिया। अच्छा 

था कि तुमने दृप का संजीवन बीज वो दिया। तुम्हारे सत्ययत्न 

सबुद्धि-भेद पंदा हो गया हैं| समता के प्रति उपेक्षा हो चली 

६। प्रतिहिंसक बृत्तियाँ जाग उठी हैं। गज-प्रकरणश आर 

गधदाद ने निष्प्रभ दबल घम को तेजस्वी और शक्तिशाली बनाने 
वात निश्चय कर लिया है | 
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तुम्हारे मत से धर्म के ढास का एक छ्बर्द्सत कास्ण उसके 
साधकों की निष्काम ) या अहेतुक साधनों भी हे। 

प्रथम तो दवा को धर्म का मूल बरोषित करना; आर फिर 
उसके प्रयोग में कोई पिता ने पखना--ऐेंसी निरभे साधनों से 
आखिर लाभ ही कया + वई तो व्यर्थ का एक अव्यापार हुआ ] 

तुम्हें यह स्पष्ट हो गया है कि धर्म की रक्षा दोगी तो खालिस 
व्यापारी लुद्धि ते ही दोगी | था फ़ायदे का विचार किये बगेर 
धर्म का आचरण कर श्रेठना निरी मुखता दे । 

अनासक्ति की उपदेश करनेवाला धर्म अआसमानी कलतना की 
ध्राह्मी संपत्ति' को भरते घर-बैठे प्रात्त कर दें, पर प्रत्यक्ष में तो 
वह धर्म चार कैसे का भी फ़ायदा नहीं करा सकता ). 

इसीलिए, तुम जिस धर्म की रहा की जिम्मा लेते दो, उसे 
पहले लाम-बाद की अचूर् कसौटी पर कंस लेते दी । 

इतना काफ़ी है कि ठुम्दारा सीथ्य शुद्ध है---तुम्हें इसको 
चिंता नहीं कि साधन शुद्ध है या अशुद्ध | धर्म बच जायेगा, तो 
साधन तो अपने-आप शुद्ध हो जायेंगे । यह पुराना विचार ग्रलत 
है कि धर्म-दृशि से देखा जायें, तो सीध्य ओर साधन में कोई अंतर 
नहीं, दोनों एक ही हैं । व्यवहार-मृद ऋषियों की दी मई विचित्र 
विचार-घारा थी। 

मंत्रों के जो लष्टा या हर£ थे उनका शायद व्यवहार-व्यावरार 
से बहुत कम संबंध रहा होगा । उन्हें इस बात का परतीं नहीं था 


| 


कि किन-किन सी धनों से धर्मापासक की लाभ पहुँच सकता है। 
कम लगी जग जज शोधकों को ऐसा कोई आप प्रमाण 


नहीं मिला । 
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तुमने देख लिया कि धर्म का झआआाग्रह रखना अच्छा नहीं। 
आग्रह रखना तो तुम्हारी दृष्टि मं जडता का लक्षण है । भ्रम 
चिपटे रहने में बद्धिमानी नहीं । धर्मावासना तो एक सुविधा की 
चीज्ञ होनी चाहिए | ऐसी कि, उसे चाहे जब हल्की सुट्ठी से पकड़ा 
जा सके और चाहे जब त्यागा जा सके। 

सामान्य धर्म को कुठित बुद्धिवाले आरण्यकों ने देशकाल- 
परिस्थिति की परिधि से बाहर साना था, और उससे सदा चिपटे 
रहने का आदेश दिया था। निश्चय ही यह अविकसित बुद्धि की 
सक थी। विशेष धम के प्रति किसी अंशतक आग्रह रखने की 
बात तो कुछ समझी भी जा सकती है, पर यह साधारण धर्म का 
ग्ग्रद तो विचित्र ही है ! 

री धर्मागासना तो तुम्हारी व्याख्या और तुम्हारे ही भाष्य 

का अनुसरण करेगी, कारण कि उसमें चेतना है, गुंजाइश है 
आर सुविधा हे । 

अत: धर्मोगासक, तुम्हारा ही मार्ग राजमार्ग है। 


खुद स॑ 
बिक 
ओर अब कुछ खपनी मी तो कद डरते । तू खुद किसीसे 
किस बात में कम है ? सबकी स्त॒ति की है, तो कर अपनी भी 
करले । आत्मस्ठ॒ति को व्‌ कुछ बुरा तो समझता नहीं ' 
जिन बहुत-से गुणों को निर्दयतापूब के गलती से लोक-निन्दित 
ठहरा दिया गया है, उन्हें भी तेरे साथ ३ ने प्रीतिपू्क 
अंगीकार कर लियो है, तेरी इसे सहृदयता आर दयालुता की 
कौन स्ठुति नहीं करेगा : 
तेरे अंतर में असंतोष की जो अं सुलग रहीं 6 उसपर 
हमेशा तू उपेक्षा की पानी डालता रहतों है | विचारों का केवल 
छुआँ ही उठती है, ओर उस घुए की वू बड़ी दोशि यारी से वाता- 
बरण में इधर-उधर उड़ा देता है। 
उस आग से तेश अंतर कहीं जल ने जाय. इस बात की 
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तुझे बड़ा ध्यान रहता है, और इसीलिए अपनी खुद की व्याख्या- 
वाली शान्ति तुझे बड़ी प्रिय है । 

लोग मन में कहते होंगे, तुझे निवृत्तिपथ पसन्द है और वू 
खुद भी कभी-कभी ऐसा ही कहता है | पर तेरी विनय का कुछ पार ! 
तू कितनी ही लोकनिन्दित प्रब्ृत्तियों पर आसक्क है, फिर भी 
इतना अधिक विनवशील है कि अपने उस महान गुण को कभी 
किसीपर प्रगट नहीं करता | 

तू किसीका जी नहीं दुखाना चाहता, तभी तो जिन चीजक्षों में 
तेरा क्षरा भी विश्वास नहीं, उनपर भी तू दूसरों के प्रीत्यर्थ श्रद्धा- 
भाव दिखला दिया करता है ! 

व्‌ सचम॒च आत्म-त्यागी है | जिन लोगों से तेरा हार्दिक मत- 
भेद होता हे, उन्हें भी प्रसन्न रखने के लिए अपनी आत्मा की 
आवाज्ष पर तू कोई ध्यान नहीं देता | अ्परिचित मतों के पीछे भी 
नू पर ब्सीटता रहता हैं । 

जब अंतरात्मा तरी कट आलोचना करती है, तब व उसपर 
कान नहीं देता, क्योंकि तूने अपनी अ्रवरशान्द्रिय को कम-से-कम 
उस अवसर के लिए जीत लिया है। 

उर्गनंदा का स्वाद कट कहा गया है. पर त तो अस्वादबती 
ठहश ने ? इसलिए सरस तुझे उस कडवाहट में भी आता है । 

र च कि आत्म-साधक है, आत्मोगसक हैं, इसलिए आत्म- 
निंदा सनकर तुझे क्रोध आरा जाये, तो ह्समभे शेसा क्‍या 
अनाचत हुआ ? 


शक है कप या ह्चा च्क्म्या” कि >ूज- क्रार न्का केती ट 
प। शुशग्राहकता से भला कोन इनकार कर सकता है? 
जेंह हू हायना स्तुति-गठ सुनता है, तब ऐसा प्रगट करता हैं, 
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मानो संकोच के मारे गड़ा जा रहा है, पर अन्दर-अन्दर व्‌ पुल- 
कित और गद्गद हो जाता है । 

तू कितना बड़ा अ्रहिंसक है, जो तिरस्कार-पात्र गुणों कभी 
तूने अपने हृदय म॑ परम का स्थान दे रखा है ! यह तेरी पवित्र 
सादगी ही है कि लोक-दृष्टि से छिपाकर अपने जीवन की हक्ार 
छेदवाली चादर को बड़ी ममता से ओढे हुए बात्ञार में 
बेठा है । | 

अपनी इस चतुराई पर तू अपने-आप मस॒ग्ध है कि अपनी 
हज़ार छेदवाली चादर का पता नहीं लगने देता ! लोग तेरी मेली 
चादर को धोली समझ रहे हैं | तुके अपरिग्रह पर प्रवचन देना 
बहुत प्रिय है, यद्यपि तू अपने पास तीन-तीन, चार-चार कुरते, 
तीन-तीन धोतियाँ और और भी ढेरों सामान रखता है; क्योंकि 
अपनी आवश्यकताओं की मयांदा वतूने ऐसी बना रखी है, जो 
तेरी दृष्टि में परिग्रह का स्पर्श तक नहीं करती | 

जब तेरे करुणाद हृदय में दो वूँद दूध के लिए कलपते 
अस्थि-पंजर वच्चों का ध्यान आ जाता है, तो तेरे सेवापूत आँसू 
तेरी दूध की प्याली में टपक पड़ते हैं। पर अपनी करुणशीलता 
बनाये रखने के लिए ठुमके वह खारा दूध भी श्रनासक्ति के साथ 
रोज् पीना ही पड़ता है। 

तू दूसरों के लिए कष्ट उठाना खूब जानता है। दूसरों को 
टीका करने में कितना ही कष्ट उठाना पड़े, स्वधर्म समभकर 
उसमें तू कलेश नहीं मानता | तेरा कोमल हृदय नहीं चाहता कि 
दूसरे तेरी टीका करने का कष्ट उठायें । 

प्रयत्नशीलता में तेरा अद्वट विश्वास है | अपने संकल्पों के 
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भागे को तू रोज्ञ तोड़ता है और रोक्ष उसे बराबर जीड़ने का प्रयत्न 
करता है | 

अद्भुत है रे, तेरी जीवन-यात्रा | व्‌ जाना तो चाहता हे 
उत्तर दिशा को और क़दम रखता है दक्षिण दिशा की ओर £ 
वूने नस्‍क-पथ को हमेशा स्वर्ग-यथ माना है। दूसरों की संग्रह-दवत्ति 
को देखकर तेरे हृदय में आग-सी जलती रहती है कि वे संयमी 
ओर वेराग्यशील क्यों नहीं हैं ।इस आग को तू यज्ञ की अग्नि 
मानता है । पर तेरे सामने संग्रह का शीतल साधन आर जाये और 
वह तेरी अंतर्जजाला को बुझा दे, तो तुझे उससे असंतोष 
नहीं होगा । 

व्‌ अपने विचारों में कभी स्थिरता या जड़ता नहीं आने देना 
चाहता, इसीलिए तेरे विचार सदा पारे की तरह कंपित या 
अस्थिर रहत हैं । 

त्याग में तू वही स्वाद पाता है, जो कि मनुष्य को मिच में 
मिलता है। तेरी समझ में नहीं आता कि मुमुक्षुओं ने त्याग को 
मधुर स्वादवाला आखिर क्‍यों कहा था ! त्याग द्वारा तामसी दृत्ति 
को उत्तेजित करके तूने कोई कम धर्म-साधना नहीं की । 

यह तेरा ग़ज्षब का साहस ही है, कि गाँठ में अनुभवों और 
विचारों की कुछ भी पूंजी नहीं, फिर भी बोलने और लिखने के 
व्यापार में तू खूब दूरतक जाना चाहता है । 

लोग जब कहते हैँ कि तेरा जीवन-रस लोक-सेवा में खर्च हो 
रहा हैं; तो वास्तविकता को जानते हुए भी उनकी बात को तृ 


वाटता नहीं, क्योंकि तेरी दृष्टि मं ऐसा करना अ्विनय है--बल्कि 
चफिडपा 5 
भसा है | 
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लेकिन जहाँ तू आ्ात्म-निन्दा सुनता है, वहाँ उसका काठना 
तेरा धर्म हो जाता है। वह शुद्ध अहिंसा है | धर्म का तत्व बड़ा 
गहन है, श्र उसकी गद्नता को तूने समझ लिया है । 

तू उस पुराने सूत्र को नहीं मानता कि त्याग का परिणाम 
संतोष है| तू तो त्याग का शीतल पान करते समय ईर्ष्या की आग 
को अपने अन्तर में प्रज्वलित कर लेता है | 

दूसरों के कितने ही नवे-पुराने विचारों और शोधों को तू 
इतना ज्यादा प्यार करता है कि उनपर अपने नाम की छाप लगा 
देता है--वे उनके न रहकर तेरे अपने हो जाते हैं | 

उदार तू इतना अधिक है कि छोटी चीज़ों को बड़ी-सें-बड़ी 
समझ लेता है, पर अपने तड तक ही बने इस उदारता को 
सीमित रखना धर्म सममा है । 

जेंसे, तू साधारण ही पठित है, ज्ञान तेरा नगण्य-सा हैं, 
अनुभव का भी अभाव ही है, फिर भी तू अपने में कोई हीनता 
नहीं देखता | त्रह्मगादी की भाँति तू अपने आपको समस्त वित्रा, 
ज्ञान और अनुभव का मूल खोत समझता है । 

जब किसी प्रश्न का कोई ठीक-ठीक जवाब नहीं सकता, तब 
तू गंभीर-सी मुद्रा बना लेता है--प्रश्न-कर्ता समझ बेठता है कि 
तू किसी गहरे खितन में डूबा हुआ है, ओर तेरा काम बन 
जाता है | 

जब तू. एक-वर्ग या समूह की टीका करता है, तब इतना तो 
तुके मालूम रहता ही है'कि उस वर्ग में भी कुछ ऐसे हैं, जो तेरी 
लैका से - परे हैं। फिर भी तेरी लपेट में अ्पवादरूप अल्य- 
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संख्यक भी आ जाते है । 
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पर तू खुद अल्पसंख्यकों में हे या बहुसंख्यकों में ? तू बड़ी 
चठुराई से कमी उनमें मिल जाता है, कभी इनमें । 

तूने जिनकी भी टीका की प्राय३ प्राचीनों को सब जगह बख्श 
दिया है। पर तुकजेसे तो जेसे अब है', तेसे ही तब भी थे, 
इस बात को क्या तू नहीं जानता ! 

जानता हो या न जानता हो, अव ज्यादा मत बोल | जिन 
जिनके पति गुस्ताखी प्रगठ की है, उन सबसे अब तू प्रेमपू्व क 
विदा ले । 





